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H ô te l  Lits p ro p r ié ta i re H ô te l Lits p ro p r ié ta i re H O M E S  (Pensionnats)
H ô te l  de  V erbie r 79 P. B ruchez E rm ita g e 40 B rud ere r Le P e ti t  M o in ea u  20 Mlle Y. M iche llod
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G ran d -C o m b in 50 E. Bessard Au Vieux-Valais 20 M. C or th a y
A lp ina 50 M eil lan d  F rères C a to g n e 18 Corthay-G ross R e s ta u ran t  d u  T é lés ièg e  d e  Savoleyres
M o n t-F o r t 45 G en o u d -F iv e l Touristes 18 V au d an (2350 m.) dorto irs
C en tra l 40 F. G uanziro li Rosalp 15 R. P ierroz R e s ta u ran t  du  T é lé s iè g e  d e  M éd ran
L ’A u berge 40 R.-A. N an te rm o d R obinson 15 M. C arro n (2200 m.)  A. e t  H . M iche llod
F a r in e t 40 G. M eil land P en s io n  Besson 12 Besson F rè res
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Du ski de  n o ve m b re  à fin mai 
En té lé fé r iques à plus de  3000 m.
Encore quatre installations nouvelles : les skieurs n'attendent plus
T é lé c a b in e  de  M éd ran  
T é lé fé r iq u e  des A tte las  
’ T é lé fé r iq u e  du  M o n t-G e lé  
’ T é lé c a b in e  de  T o r t in  
T é lés iège  d e  Savoleyres 
T é lés iège  du lac des Vaux 
Té lésk i d e  M éd ran  
T é lésk i d e  Savoleyres 
T é lésk i des R u in e t te s  
Té lésk i d e  la  C o m b e  
1 T é lésk i d e  la  C haux  
’ Té lésk i d e  la  T ê te  des 
* Ins ta l la t ions  nouvelles .
altitude débit pers. h.
1500-2200 m. 450
2200-2730 m. 350
2730-3020 m. 300
2000-2750 m. 400
1600-2340 m. 220
2545-2725 m . 500
1525-2225 m. 300
1900-2340 m . 350
2030-2290 m. 500
2200-2460 m. 500
2220-2960 m . 500
2204-2258 m. 500
D es  ca r tes  de  courses  il l im itées  va lab le s  1 jo u r  su r  toutes  les 
in s ta lla tions  ci-dessus  se ro n t  dé l iv rée s  p e n d a n t  la  p ro ch a in e  
sa ison  d ’h iver  à tous  les sk ieurs  au  prix  de  F r .  15.—. V eu il lez  
vous m u n i r  d ’u n e  pho to .
1000 lits h ô te ls  ; 4000 lits chalets .
In so la t ion  : 7 h .  30 en  ja n v ie r  ; 8 h. 20 en  fév r ie r  ; 9 h . 15 en 
m ars  e t  10 h. 45 en  avril.
Saison  de  n o v e m b re  à m ai.
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Le dépôt d'Ecublens Z Lausanne et  le b u r e a u  d e  v e n t e  
d e  Sierre c ons t i t ue nt  la b a s e  p o u r  un  se rv ic e  r a t io n ­
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Töpffer, où êtes-vous ? 
Le voyage à pied  
C hron ique du Café de la Poste  
La rude journée  
Journal in tim e d ’un pays 
Le Valais au gosier de grive 
La lettre du v igneron  
Le doyen  du Valais vous la souhaite bonne et heureuse !
Le Valais, paradis des vedettes  
Le cirque sur la glace 
D igest  d’un  discours d ’inauguration  
Les Peters Sisters sur la scène de la M atze  
L’hôtellerie  et la m ode  
Le coup de fourchette  
En m arge d ’une inauguration  
Le m ond e  du silence  
U n  trésor peu visité  
Q uand le bois fleurit  
A v ec  C. C. O lsom m er et ses saintes bulgares
A  vous !
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et couvertures A. Imsand, Sion
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F E L I X  D E R
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La machine à café de qua lité  ef de fabrication suisse
( Z a fi m a
Maximum de simplic ité  ef de so lid ité  - M in imum  de frais 
d 'entretien
A nd ré  Ebener, Loye - Grône
(Tél. Sion 0 2 7 /2  38 64)
Les m arques de l ’A V T P  (A sso ­
cia tion  va la isanne de tourism e  
pédestre)  o n t  rem placé les si­
g n a u x  éphém ères de  la troupe  
à T ö p f fe r .  M ais le Valais reste 
le p a ys  des découvertes  qui 
o n t enchan té  le va i l la n t  G en e ­
vois.
Töpffer, « A  moi ma gourde ! A moi mon havresac ! Partons ! A moi soldats, et 
revolons aux Alpes ! Capoue nous avait amollis... Voici des rocs nus, qu’on 
C t e S  V O U S  P  les escalade ! D ’âpres climats, des nuages tristes, des glaces éternelles,
qu’on les affronte ! Ainsi se retrempe le courage, ainsi revient la vertu. 
Les énervés ne régnent ni sur Rome, ni seulement sur eux-mêmes. »
Nous vous entendons, Rodolphe Töpffer, notre parent, notre ami. 
Nous venons avec vous. Il y a cent quinze ans que votre voix s’est tue, 
pourtan t elle résonne à nos oreilles, aussi proche et familière que si vous 
étiez parmi nous. Nous vous emboîtons le pas un peu à l’improviste : 
vous nous expliquerez mieux en chemin à quoi rime cette expédition.
Bien entendu, nous ne pourrons vous suivre dans tous vos zigzags ; 
nous en connaissons une dizaine de récits qui se répètent un peu, puisque 
vous aimez à repasser aux mêmes endroits qui, forcément, nous suggèrent 
des réflexions analogues. Nous allons faire en sorte de tout ramener à un 
seul voyage. D ’où forcément pas mal de coupures et d’interpolations, 
d’autant plus faciles que nous voyons les choses de la même façon, que 
vos enchaînements n ’ont rien d ’hermétique, et que vous ne parlez de vous- 
même qu’à la troisième personne. A coup sûr vous nous pardonnerez cette 
liberté, vous qui êtes aussi peu pédant que possible.
Mais n’est-ce pas merveilleux que votre langage n ’ait pas vieilli, qu’il 
soit presque tout à fait le nôtre ? Le fruste et le naturel, l ’absence d ’em­
phase, le coq-à-l’âne, voilà qui se pratique couramment aujourd’hui. 
Voilà qui nous venge de Sainte-Beuve qui disait de vous : « Cet homme 
a peut-être du génie, mais surtout qu’on n’aille pas l’imiter ».
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Première condition : un passeport en règle
Chaque année M. Töpffer va se faire faire son portra it à la chancellerie 
d’E ta t ; chaque année, un honorable employé le regarde et le copie 
sur la marge du passeport ; chaque année, M. Töpffer examine sur cette 
marge quels changements douze mois de plus ont apporté à sa physio­
nomie. Il pa ra ît  que ces changements sont lents et imperceptibles. Depuis 
quinze ans, il a le visage ovale, le nez moyen, la bouche moyenne et le 
menton moyen aussi. En moyenne, c’est toujours la même chose, et frap ­
pan t de ressemblance. Si les passeports ne donnaient pas l’âge en toutes 
lettres, on conseillerait aux dames de ne se faire portraiter qu’en chan­
cellerie.
Sur ce fameux passeport sont ajoutés les pensionnaires qui partici­
pent à la sortie annuelle, l’un dans l’autre une vingtaine, et gare aux 
erreurs ! Trois ans plus tôt, en 1839, M. Töpffer a eu les pires ennuis 
avec un commissaire autrichien parce qu’il y m anquait un nom, tandis 
qu’un autre, qui y figurait, ne correspondait à aucun des voyageurs pré­
sents. O n avait un Rosenberg en moins et un A zanta en trop. Vous 
imaginez la situation ! M. Töpffer s’est fait tou t petit, avec sa bonne 
foi pour seule défense, et tout a fini par s’arranger. Mais de cette aven­
ture il ressort deux choses : l ’une, que si l ’on veut faire des étourderies, il 
faut que ce soit partou t ailleurs qu’en matière de passeport, surtout 
pour aller en Autriche ; l ’autre, c’est que si l ’étourderie a eu lieu, il faut 
se garder par-dessus tout de vouloir en esquiver les conséquences par 
la plus petite explication frauduleuse. Au bout d ’une heure, ou même 
avant, si vous êtes demeuré dans l’exacte vérité, votre bonne foi sera 
reconnue et l’on vous laissera passer. Si au contraire vous vous embar­
rassez de quelque innocent mensonge, quelque inoffensif que vous soyez 
au fond, au bout d ’une heure vous aurez déjà soulevé des soupçons, 
et au bout de trois jours vous serez peut-être encore entre les mains du 
commissaire et des carabiniers.
N ’oublions pas la bourse
Mais quelle est cette dame horriblement essouflée dont on annonce 
la visite à  M. Töpffer, et qui attend au salon ? Il y monte aussitôt : 
c’est la bourse commune en personne qui, depuis l’an dernier, se trouve 
avoir grossi au point d’en être étranglée dans son corsage et à l’étroit dans 
sa robe, dont quelques mailles font mine de vouloir sauter. Effrayée et 
honteuse, l’obèse vient implorer M. Töpffer, et ce bon docteur lui promet 
la guérison : il suffit de beaucoup d’exercice et de quelques saignées. Le 
traditionnel voyage pédestre de la maisonnée va lui rendre toute sa 
sveltesse.
Mais la patiente est femme, c’est-à-dire bien instable et capricieuse. 
Sitôt le remède ordonné, la voilà dans tous ses états. Déjà la perspective 
de la cure lui cause une angoisse mortelle. On la portera évanouie sur 
le bateau, et chaque dose de la potion amaigrissante lui arrachera des 
pleurs et des grincements de dents. Au fond, on la comprend. Elle ne 
peut que dire avec Dom Pourceau :
Q u a n t  à m oi, qui ne su it  bon  qu 'à  m anger,
M a  m o r t est certaine.
N i  cette autre dame...
Quelquefois M me Töpffer est du voyage, et toujours un serviteur 
aux jarrets d’acier. — Parm i les objets à emporter avec soi, notons donc 
aussi une dame voyageuse, dont les forces, les goûts et l’humeur soient
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à l’unisson de ceux de la troupe, qui soit l’amie des bien portants et la 
mère des éclopés, et autour de qui tan t de jeunes touristes, exposés à 
tomber dans l’état sauvage, trouvent une occasion aux prévenances 
aimables, aux égards délicats, qui font l’ornement et le charme surtout 
de la vie civilisée. Rien ne saurait, dans une caravane comme la nôtre, 
tenir lieu, sous ces différents rapports, de la présence d ’une dame, quel­
que fabuleuse que paraisse aux habitants des contrées que nous traverserons 
l’apparition de cette voyageuse unique, cheminant p ar  monts et vaux, en 
compagnie de tan t de voyageurs. C ’est pourquoi M. Töpffer invite toutes 
les caravanes à s’adjoindre une compagne, comme il exhorte plus d’une 
dame qui n ’a jamais essayé ses forces, et qui ignore peut-être jusqu’à 
quel point les cavaliers se m ontreront empressés à adoucir et à distraire 
ses fatigues, à s’enrôler dans la première expédition que dirigera son 
époux. — Q uant au domestique musclé, il le faut pour parer à toute 
éventualité, porter le sac du touriste défaillant (voire le touriste lui- 
même), prêter main forte dans les passages difficiles, courir de l’avant 
pour préparer la table et le gîte et accomplir toute autre mission.
Deux fois sur trois, l’expédition commence sur le bateau, et il est 
bien rare que, soit à l’aller soit au retour, elle ne passe pas par le Valais, 
quant elle n ’y zigzague pas presque d ’un bout à l’autre, comme ce 
voyage autour du Mont-Blanc de 1842, dont c’est essentiellement le récit 
que nous allons transcrire.
Le bateau ensablé
M. Töpffer n’aime pas le bateau, surtout pas le bateau à vapeur, qui 
menace toujours d ’exploser. Pourtan t il y  a des nuances. Le Léman, sur 
lequel nous montons aujourd’hui, est déjà un vieux compagnon qui, replet 
et asthmatique, songe bien plutôt à faire tranquillement sa petite prome­
nade quotidienne qu’à s’engager dans un concours de vitesse. Mais qu’on 
ne parle à M. Töpffer de YHelvétie et de ses tubes bouilleurs ! C’est un 
vrai danger public, et on ne comprend pas que les autorités...
E t encore M. Töpffer se sent-il relativement en confiance sur les 
bateaux du lac de Genève. Ceux de la Suisse primitive, petits ou grands, 
lui font une impression bien plus pénible, et il n ’y met jamais le pied sans 
conjurer d’emblée le mauvais sort et le mauvais vouloir des bateliers à l’aide 
de sa fameuse formule, celle qui appelle son apophtegme de sûreté : « Am 
Lande, Trinkgeld, nicht am Lande, kein Trinkgeld ». Malgré cela, pres­
que à chaque coup, les choses se gâtent.
Revenons par exemple à cet été 1838. A Brunnen, on attendait sur 
le rivage le passage du bateau à vapeur. Le bateau se montre enfin. Per­
sonne ne prend au sérieux les inquiétudes de M. Töpffer, qui vient 
d’apprendre que ce superbe tient le milieu du lac où, sans arrêter sa 
course, il se borne à ramasser ce que les petits bateaux lui apportent. 
O r  ce lac est perfide. Ces bateaux ne sont pas fameux, de plus, les 
passagers arrivent de toutes parts et, ici comme sur le lac de Genève, la 
grande affaire des administrations, c’est d ’entasser le plus de monde pos­
sible dans le moindre nombre possible d’embarcations.
O n peut, direz-vous, ne pas s’embarquer. Ce n ’est pas facile lorsqu’on 
n’est venu que pour cela, lorsque le lac est calme, lorsque tout le monde 
s’embarque, lorsque s’embarquer para ît chose si simple et ne pas s’embar­
quer chose si peu motivée. On s’embarque donc. Deux coquilles de noix 
remplies de monde flottent à la rencontre du colosse. Nos touristes ont 
une peur effroyable et, à mesure qu’on s’approche, un silence très expres­
sif est l’expression très sinistre des préoccupations de la société. On nous 
jette une corde; par bonheur, un homme l’attrape qui s’y pend, le bateau
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pend à cet homme, nos vies pendent à ce bateau qui, secoué par des 
manœuvres et détourné violemment de sa direction, tend de toutes ses 
forces à se dépendre. C ’est encore là un de ces moments où un honorable 
instituteur irait volontiers se pendre.
A peine à bord, M. Töpffer intente au capitaine des observations 
critiques sur sa manière de ramasser le monde ; le capitaine lui fait trois 
histoires d ’orages et cinq histoires de manœuvres ; après quoi, il lui 
développe le raisonnement suivant : « I l n ’y a aucun danger (c’est la thèse) ; 
car, si le bateau pa rt à l’heure, si la corde est bien lancée, si l’homme du 
bateau la reçoit, comme c’est son devoir, et si, outre toutes ces causes de 
sécurité, le lac est calme, que voulez-vous qu’il arrive ? » Pendant que 
l’amiral fait ce raisonnement, le bateau s’ensable dans la baie de Weggis... 
Heureusement qu’un peu plus ta rd  il se désensable, mais entre temps per­
sonne n ’a songé à dégager la vapeur, et les chaudières ont failli éclater.
Vous voyez que, en matière de bateau et de vapeur, même lorsqu’on 
vous démontre par a +  b que rien ne peut arriver, et surtout si on vous 
le démontre, il y a tout lieu de s’attendre à un accident.
Mais revenons à nos moutons, c’est-à-dire à l’embarquement sur le 
bateau appelé Léman  et qu’un étourdi d ’artiste, embrouillé par toutes ces 
explications, prendra un jour pour YHelvêtie, celui-là même sur lequel 
M. Töpffer s’est juré de ne plus remettre les pieds.
Au moment où le bateau part, une bonne dame arrive, accourt et 
lève la jambe pour s’embarquer aussi ; mais le bateau file et cette dame 
demeure la jambe levée.
O n dit chaque année qu’à Paris il y a un certain nombre assez fixe, 
et toujours considérable, de lettres qui sont jetées à la poste sans porter 
d ’adresse. Chaque année, il y a pareillement un certain nombre assez 
fixe et assez considérable aussi de gens qui accourent pour s’embarquer, 
juste au moment où le bateau vient de partir. C ’est drôle ! Tant d ’étour- 
dis sur cent, tan t d ’étourdis par année. Sur quatre-vingt-dix-neuf indi­
vidus, toujours un qui se hâte de porter à la poste une lettre qui ne peut 
pas partir, et toujours un autre qui se dépêche d ’arriver trop ta rd  au 
bateau, et qui demeure la jambe levée.
(A suivre.)
Je vous souhaite la bonne année. Avec un peu de 
retard et sans autre. L’effet sera le même que si je vous 
avais présenté mes vœux le 1er janvier avec la cravate 
ou la boîte de fondants. Au CDP, j’ai reçu deux 
cigares, que je destine aux amis, et un beau sourire de 
madame que je garde pour moi.
A coup de bonnes années le temps passe, m ’a dit 
Oscar. Dans la balance les souvenirs commencent à 
peser aussi lourd que les espoirs, sept ans déjà ont 
passé depuis ma première entrée au Café de la Poste. 
Je vais raconter ça.
Nouveau dans le village où je venais entreprendre 
un travail nouveau pour moi, je me trouvai, par un
Cette fois, j’eus la nette impression de m ’être four­
voyé et pensai à abandonner immédiatement les lieux 
et la fonction.
Mais on frappa de nouveau à la porte. Le second 
visiteur était grand, bien en chair, la figure colorée ; 
cheveux blonds ondulés, nœud papillon. Il se pré­
senta : — Louis S., de l’administration fédérale.
Chronique du Café de la Poste
bizarre concours de circonstances, seul dans mon bu­
reau, le premier jour. Personne pour m ’accueillir et 
m’expliquer ce que je devais faire. Je m ’assis brave­
ment en face du téléphone, redoutant la sonnerie qui 
m ’obligerait à répondre. Répondre quoi ?
Heureusement, nous nous affrontâmes en silence. Il 
ne poussa pas son cri de guerre et se contenta de 
darder sur moi le regard froid de son cadran. Au bout 
d’un moment, je secouai la torpeur qui m ’envahissait 
et me mis à fouiller dans les dossiers qui emplissaient 
la pièce. Il y en avait partout, dans les meubles, sur 
les meubles, sous les meubles. Partou t du papier. Et 
pas moyen de trouver un lien logique, un fil d’Ariane 
à travers cette paperasse.
La panique me guettait, lorsqu’on frappa à la 
porte. Entra un tout petit homme habillé de noir et 
noir de poil. Après les salutations, il s’assit au bord 
d’une chaise et, poussant un soupir, se mit à parler :
— Monsieur, dit-il, j ’ai travaillé quelque temps 
dans ce bureau et j’en garde le plus mauvais sou­
venir. En apprenant que vous aviez accepté ce poste, 
j ’ai tenu à venir vous souhaiter bon courage. Vous en 
avez besoin, car de terribles ennuis vous attendent. 
Je vous conseille d’ailleurs, si vous le pouvez encore, 
de renoncer, de prendre n ’importe quel autre travail. 
Bonjour monsieur, vous avez toute ma sympathie.
Interloqué, je n’avais pas encore dit un mot qu’il 
était loin. Je le vis passer sous ma fenêtre, à petits 
pas, tête basse.
Il ôta sa gabardine, posa sa serviette et s’assit con­
fortablement sur la chaise. Puis, après un préambule 
aimable, il se mit à parler affaires. La nuit tomba 
sur moi. Malgré tous mes efforts, je ne comprenais 
strictement rien à ce qu’il me racontait. Le brave 
homme, avec une étonnante virtuosité, me citait des 
chiffres, se référait à des articles de loi, à des statuts 
dont j’ignorais même l’existence. Il rappelait la cor­
respondance échangée entre nos bureaux, demandait 
que certains cas pendants soient résolus dans le plus 
bref délai.
Complètement débordé, je l’interrompis :
— Monsieur S., je suis à mon premier jour de tra ­
vail. Je ne sais même pas en quoi consiste mon travail. 
Si vous voulez que je puisse tenir ma place dans le dia­
logue, dites-moi d ’abord pourquoi je suis ici et ce que 
j’ai à faire.
Louis, qui est devenu mon ami maintenant, com­
p rit immédiatement la situation et vint à mon secours.
— Je vois, dit-il, qu’il me faut commencer à zéro. 
D ’accord. Eh bien, apprenez d ’abord que votre pré­
décesseur avait coutume de discuter les affaires impor­
tantes dans la maison d ’en face.
  ?
— Venez ; je vous montre le chemin.
' Ce chemin menait tout droit au Café de la Poste. 
Et c’est ainsi que j’y fis ma première entrée, guidé, 
introduit par un haut fonctionnaire fédéral. Nous nous 
assîmes à la table de coin qui demeure encore main­
tenant mon point de ralliement et où se sont assis 
depuis bien des visiteurs illustres ou inconnus, que j ’es­
père vous présenter au gré de leurs passages.
C ’est là que j’appris les rudiments de mon métier 
et que je me remis du choc que m’avaient donné les 
propos pessimistes du petit visiteur en noir.
Bien des choses ont changé autour de cette table : 
la garniture de maigres plantes vertes a été renouvelée 
plusieurs fois sans grand succès. Trois couples de 
patrons se sont succédés aux commandes et, derrière 
le tiroir-caisse, Elisa n ’est qu’un maillon d’une très 
longue chaîne. De vieux clients ont disparu pour tou­
jours ; de nouveaux habitués ont pris leur place.
La vie d ’un café de village, c’est l’histoire même du 
village. Je l’ai vécue et les petites historiettes que je 
vous raconte y ont toutes leurs racines. Peut-être com- 
prendrez-vous qu’on peut s’attacher à un petit monde 
et à ses problèmes. C ’est le souhait que je m ’adresse 
pour la nouvelle année. .
r
LA R U D E  J O U R N É E
Le m ulet tirait la corde sur ce méchant 
terrain en pente, du côté de l’hôpital. 
La corde était accrochée à une espèce de 
charrue qui défonçait une grosse bosse, 
en m ontant. Les deux Saviésans obser­
vaient le mulet.
Ça n ’allait pas fort. Le soc accrochait 
un caillou, l’animal bandait ses muscles 
pour arracher l ’obstacle puis, v idé par 
l ’e ffort, s’arrêtait. Faisait quelques pas 
en glissant dans la terre, et on aurait dit 
le démarrage pénible d ’une auto sur le 
verglas.
Soudain ça remordait, repartait. Le 
sabot raclait la roche et sous le fer  fusait 
une étincelle qui donnait conscience de 
la force du mulet. La remorque faisait 
un bond comme si la corde avait été 
élastique. N ouvelle  halte pour souffler,
qui cette fois durait, durait. Le mulet  
et les deux hommes attendaient.
Le m ulet en avait sec. Le fro id  perçait 
sa robe de grosse bure terne et râpée. Il 
ne voulait plus tirer. E t si les deux hom ­
mes n ’étaient pas contents, il n ’avaient 
qu’à essayer, eux !
Les deux hommes, respect pour eux, 
ne songeaient pas à le brutaliser. Mais 
l’un :
—  Faudra pourtant qu’il y  arrive. 
L ’est plus très jeune mais encore cos­
taud. H ue, Bijou !
Bijou ne bougeait plus. I l  en avait  
marre de faire cette vigne. Aussi, pour­
quoi choisir un endroit pareil, tout en 
biais, en bosses et en cailloux ! I l  y  a 
des plats tendres, bien plus convenables 
pour ce travail. Bijou ne savait pas que
la vigne, justement, aime ces terrains 
difficiles, tout en pente et en cailloux. 
L ’autre hom m e alors :
—  A ttends  voir. Si tu mettais le sac 
de fo in  au som m et ? A  chaque voyage, 
arrivé en haut, il mange une poignée, et 
ça donne du courage !
La stratégie saviésane n’est jamais en 
défaut. O n place le sac au som m et de 
la pente, bien en vue, et Bijou n ’a pas 
besoin d ’autre explication. I l  repart et 
tout d ’une traite atte in t la récompense. 
Juste une ou deux bouchées, puis on 
lui retire le sac, il fa u t déjà redescendre.
E t voilà le pauvre Bijou qui descend, 
qui remonte, réglé comme un ascenceur. 
I l  monte vers le sac de foin. La vigne, 
m aintenant, on la vo it  venir. B. O.
D IX E N C E  V - G A L E R IE S
Journal intime 
d’un pays
par Maurice C happaz
Les paysans  a p p e la ien t l’abbé M erm e t a f in  de t ro u v e r  
des sources p o u r  leurs p rés et leurs co teaux  brûlés. I l se 
p ro m e n a it  avec son p en d u le  e t il d isa it : « A h  ! ici il 
n ’y  a rien , m ais si vous creusiez à 80 m ètres dans la 
te rre  vous tro u v e r ie z  u n  fleuve  aussi gros que la  D ra n se» . 
Les paysans  em barrassés, leurs pics et leurs pelles à la 
m ain , re g a rd a ien t l’abbé, ils a t te n d a ie n t  p lu tô t  une p e tite  
source à  la p ro fo n d e u r  d ’une cave, pas  si loin. L ’abbé 
com m ença it  un  discours. M oi, ça m e fa isa it rêver, ces 
fleuves, ces forces souterra ines, ces rum eurs, ces m ugis­
sements obscurs d u  p ay s  in térieu r.
E t  pu is les m ineurs son t venus.
M ais avec eux ce sont les fleuves qu i co u ren t sur te rre , 
la  m u lti tu d e  des sources, les to r re n ts  fils des m ontagnes 
qui re n tre n t  dedans, to u te  cette  aspersion  bleue, ces 
cascades très  b lanches qu i d ispara issen t. O n  les p re n d  
dans leu r coquille . O n  leu r trac e  une rou te  à des cen ­
ta ines  ou  des m illiers  de m ètres sous te rre , dans le roc 
v if ,  on  y  ra t ta c h e  tous les po in ts  d ’eau, on  les purifie , 
on  les p o m p e  de bas en h au t,  on  les laisse to m b er  com m e 
un  obus liqu ide: il existe sous les A lpes u ne  nervure , 
une tresse no ire  qui co rrespond  à celle du  R h ô n e  et 
de  ses a ff lu en ts  et qu i s’é ta le  sur cen t k ilom ètres.
C e la  n ’a b o u ti t  pas au lac L ém an, cela ab o u ti t  au  lac des 
D ix .
L e b a rrag e  recueille les eaux. Le g ra n d  co llecteur a 
q u a tre  m ètres de h au t,  q u a tre  m ètres de la rge ; les veines 
secondaires son t p lus minces. D é p a r t  de ces eaux  : une 
ex cav a tio n  sous un glacier dans la  cha îne  des M ischabel, 
on com m ence la pon c tio n  en tre  Z e rm a tt  et Saas ; à l ’a u ­
tre  ex trém ité , un  tro u  à  L ouvie , en face des C om bins, où 
les cen trales m u rm u re n t dans le roc. V o ilà  l’em pan , la 
mesure, la m ain  du  m ineur et de l’ingénieur, ce q u ’elle 
saisit.
Le t ra v a i l  s’effec tue p a r  étapes, p a r  tronçons ; on  perce 
une fenêtre , une en trée  dans la m o n tag n e  et on  s’orien te  
e t il y  a deux  équipes qui a t ta q u e n t,  qui v o n t  à la ren ­
con tre  l’une de l’au tre . D e gorge en gorge, de vallée 
en vallée. Elles se lancen t dans le g ra n it  des sommets. 
Leurs villages sont en vieilles p lanches jaunes, accro ­
chés à f lan c  de rochers, étages superposés sem blables à 
des n ids de guêpes ou des m onastères th ibéta ins.
T ro is  py lônes, un  câble, une benne les re lien t au fo n d  
de la vallée.
au gosier de grive
D ans une « P etite  co llection  p o é tiq u e  
d ’écrivains rom ands » éditée pa r  la 
Libairie P a y o t  v ie n t  de paraître , pre ­
m ier de la série, un  n o u vea u  recueil 
de poèm es de M aurice C h a p p a z . E n  
fa it ,  ce n ’est qu’un  seul p o èm e en 
v in g t-c in q  chapitres. I l  est déd ié  à 
G ustave  R o u d , d o n t  to u t  aussitô t  
j ’en tends l’« A d ie u  », cet ex tra o rd i­
naire orage souterrain  de m ots. B ien  
que chaque vra i  poète , e t  ils le sont  
ta n t  l’un  que l’autre, crée un  m o n d e  
de sons et d ’images à sa mesure, je  
distinguerais dans leurs harm oniques  
une espèce d ’alliance. ( I l  est bien  
é to n n a n t que la m ém oire  puisse ou­
blier les m o ts  e t  tou te  fo rm e  précise  
de suggestion p o u r  ne garder que ce tte  
em prein te  de b ru it  d ’ém o tio n  qui d é ­
cide de  la paren té.)  Je  souhaite  que  
« T re ize  E to i l e s » puisse reven ir  à 
loisir sur le no u vea u  c h e f-d ’œ u v re  de 
C happaz , qui m e p a ra ît  être to u t  à 
la fo is  une révo lte  con tre  les tem ps  
m odernes e t l’accep ta tion  d ’un  e n fa n ­
tem en t d i f f ic i le  d ’où sort la n o u ve lle  
im e  d u  Valais. P o u r  au jourd 'hu i, nous  
nous bornons à reproduire ci-dessous, 
en regard ju s tem en t d ’une page du  
« Jo u rn a l in tim e  d ’un  p a ys  », vouée  
de fa ço n  p lus « f ig u ra tiv e  » au m êm e  
objet, quelques fra g m e n ts  du  cha­
pitre X I V . B. O .
Ils tirent d ’une vallée dans l’autre 
comme des maquignons 
les torrents mal peignés.
Ils mettent un verrou aux glaciers.
Des monticules qui ont des reculs de culasse, 
rocs qui tibutent.
Les chantiers cognent et cornent.
Voici la via Aqua 
et ses violents tunnels 
trouant les Alpes fraîches.
Une étoile dans la ligne de mire.
Vous qui entrez ici, 
laissez votre vie intérieure 
là où galope l’orge et le seigle.
Je dirais le Valais à goûts de piments 
et de ténèbres.
Galeries, galères !
Contre le rocher, course immobile
des athlètes sans vernis rivés aux perforatrices,
boueux de forces,
sales de lie des montagnes.
Le Valais tueur et créateur d’azur 
pa r t  dans la foulée.
Un orgue immense frelonne.
Ils attellent et détellent des machines 
plus terribles que les bêtes de la préhistoire. 
P a r  l’avaleuse de terre, la marineuse, 
quel retour des sauriens !
Pas besoins de se faire de souci !
Les machines sont des poètes
qui n ’ont pas peur d ’aller jusqu’au bout.
La lettre du vigneron
Je ne sais plus qui a dit, mais cela a 
été dit et c’est l’essentiel : « Il n ’y a 
rien qui ait entendu plus de bêtises 
q u ’un tableau. »
E t un vigneron, alors ?
C om m e j’habite  un coin de pays 
où, quand les avions nous fichent la 
paix, on n ’est pas trop  mal, les gens 
qui v iennent me voir  se croient avant 
tou t  obligés de vouloir me faire com ­
prendre  le paysage qui se déroule tou t  
alentour, comme si je n ’avais pas 
autre  chose à faire qu ’à le regarder.
— Avez-vous vu ce fond de m o n ­
tagnes ?
— Et ces ruines de Tourbillon ?
— Et c’est ça les Mayens-de-Sion ? 
Que c’est admirable !
—  Mais regardez-moi ce Bietsch- 
ho rn  ! Ce doit être  merveilleux au 
coucher du soleil.
— O h ! Valére, c’est formidable !
Les m oments où le travail presse, ça
peut me mettre sur les dents, et il 
m ’arrive parfois de couper net le souf­
fle à ces enthousiastes, au risque de 
passer po u r  to u t  ce q u ’on voudra.
Ainsi, l’autre  jour, je répondis fro i ­
dem ent à un  couple d ’outre-Sarine qui 
voulait à to u t  p rix  me faire partager 
son extase :
— Regardez bien Valére, parce que 
b ien tô t on va le démolir !
— Ach, mein G o t t  ! Was Sie sagen ? 
Q u ’est-ce que vous dites ? Das ist aber 
unmöglich. C ’est p o u r ta n t  impossible.
—• C ’est p o u r tan t  comme ça. Q uand  
« Son et lumière » sera terminé, à la
fin de l’été, la com m une a décidé que 
ces ruines ne servant plus à rien, on 
allait les démolir po u r  avoir des pierres 
po u r  la ville qui s’agrandit du côté de 
l’ouest, comme vous pouvez le voir 
d ’ici.
Je ne sais ce que mes visiteurs on t  
bien pu racon ter  au re tou r  dans leurs 
brouillards, mais c’est comme ça qu ’on 
écrit l’histoire.
Ça se passait en octobre  dernier, 
c’est donc déjà du vieux.
Ces jours-ci, un autre étranger, il 
venait de Lausanne, m’aborde en s’ex­
clamant à la sortie de l’auto :
— J ’espère que je ne vous dérange 
pas. M aintenant que les vendanges sont 
terminées, vous ne devez rien avoir 
à faire !
Rien avoir à faire ! Bon sang de bon 
sang ! Ces citadins !
Je voudrais bien savoir quand il 
n ’y a rien à faire à la campagne. On 
croit en ville que quand la neige re ­
couvre le sol, « blanc linceuil », disent 
les poètes qui ne savent pas parler 
comme to u t  le monde, nous autres on 
se croise les pattes comme des m arm o t ­
tes et qu ’on roupille au coin du fo u r ­
neau.
Alors, les défoncements, p our  rem ­
placer les vieilles vignes à bou t de souf­
fle, ça se fait to u t  seul, les fumiers 
ça se t ransporte  et s’étend to u t  seul, 
les remontées de terre  idem et, à la 
cave, on  n ’a qu ’à a ttendre  tranquille ­
m en t p o u r  pouvoir  aller, un  beau jour, 
tranquillem ent tirer, comme le dit si 
bien Gilles, « trois verres au guillon ».
N o n ,  sans blague, on est des vei­
nards, on  n ’a absolument rien à fou ­
tre.
— Pardon monsieur, on doit dire : 
« rien à faire », vous écrivez po u r  des 
gens de bonne compagnie.
— Si vous voulez, moi je veux bien, 
si ça peut vous faire plaisir !
E t comme il comm ençait  à neiger, 
j ’emmenai m on  é tranger — excusez 
m on Lausannois — à la cave, et devant 
les tonneaux  lui expliquai ce qui suit :
Q uand  on presse le raisin, celui-ci 
con tien t du sucre qui, é tan t  soluble, 
passe dans le m oû t — hélas ! quelques- 
uns en ajoutent encore, c’est leur afffai- 
re, mais à moi cela ne me plaît  pas 
beaucoup — ce sucre se transforme sous 
l’action des levures en alcool et en 
acide carbonique. Ce dernier s’évapore 
mais ne cause pas moins, chaque au ­
tomne, des accidents qu ’avec un  peu 
de prévoyance on éviterait facilement. 
L’alcool, lui, reste et on a alors le 
vin. Pendant  la ferm entation , l’acide 
malique que con tien t encore le raisin
se transform e lui aussi en un autre 
acide plus doux, l’acide lactique, qui 
rend  le vin agréable, bien équilibré 
et savoureux à déguster.
Cela ne va cependant pas to u t  seul ; 
il faut surveiller sa cave, la tenir  chau­
de po u r  que la fe rm entation  ne soit 
pas entravée, car les levures demandent 
une certaine tem pérature  po u r  travail ­
ler, bien que j’aie eu des tonneaux 
restés dehors to u t  l’hiver où la fe r ­
m en ta tion  s’est faite à la perfection. 
Encore  un mystère, pas besoin de com ­
prendre, on n ’a qu ’à constater, c’est 
plus simple. Au reste, à la campagne, 
on va tous les jours d ’émerveillement 
en émerveillement, si on sait regarder 
et q u ’on se donne la peine de réfléchir. 
C ’est p our  cela que malgré tous les 
soucis et les risques q u ’elle comporte, 
cette vie reste, bien que la plus mal 
payée, la plus belle qui soit.
E t tenez, dis-je à mon in te rlocu ­
teur, cet autom ne, à la fin des v en ­
danges, m on cheval s’est to u t  à coup 
mis à tousser de façon inquiétante. Je 
fis naturellem ent venir le vétérinaire 
Barras qui ne p a ru t  pas satisfait du 
to u t  de l’état de la bête. « J e  vais 
essayer de faire des piqûres, mais il 
est bien à craindre que vo tre  jument, 
ne devienne poussive, alors ma foi... »
Barras rev in t  plusieur fois faire des 
piqûres, mais entre  temps, j’obser­
vais que quand on sortait le cheval de 
l’écurie po u r  le laisser aller en liberté 
dans le pré, il galopait aussitôt vers les 
arbres sous lesquels tra îna ien t des p o m ­
mes q u ’il dévorait avec avidité. Ce fut 
une indication et je me mis à lui en 
donner, coupées en morceaux et mé­
langées à du son, tan t  q u ’il en voulait. 
La bête a fini par  ne presque plus 
vouloir  manger que cela. Actuelle­
m en t elle en croque plus de 30 kg. par 
jour, se gavant ainsi de vitamines 
B1, B2 et C qui font, disent les chimis­
tes, de la pom m e un  aliment de p re ­
mière valeur. Dans tous les cas, mon 
cheval a com plè tem ent changé et ne 
tousse plus. T ou t  cela par suite d’une 
simple observation.
Mais avec cette histoire du cheval, 
nous voilà loin du vin. Je voulais 
seulement vous m o n tre r  qu ’à la cam­
pagne on ne v it  pas sur un schéma 
rigide. Il faut to u t  le temps s’adapter 
aux circonstances, en regardant, obser­
vant.
Po u r  le vin c’est pareil, parce que 
le vin n ’est pas une chose inerte, il 
vit, il se transforme, mais il faut veil­
ler à ce que cela aille du bon côté. 
Si un  vin nouveau se troub le  au bout  
de quelques heures, quand on l’expose 
à l’air, on dit qu ’il « casse ». O n  le 
transvase en lui rem e ttan t  sa grosse 
lie, selon un  procédé que nous a appris 
un  hom m e qui fut un de nos meilleurs
Suite en page 27
ìités
Grächen. Dès qu ’il eut connu mes in ­
tentions, le premier indigène rencon ­
tré s’exclama : « Maurice Truffer, le 
doyen des Valaisans ? Vous n ’aurez 
pas de peine à le trouver. Il est régu­
lier comme une horloge. A midi et 
quart,  vous le verrez là-bas sur cette 
galerie où il prend  tous les jours son 
bol d ’air. »
J ’y allai. M. T ruffer  avait ce jour-là 
trois minutes de retard. A 104 ans, on 
le lui pardonne  ! Posté sous l’avant-
Le doyen du Valais 
bonne et heureuse !
to it  d ’un  chalet bi-centenaire, il était 
midi dix-huit,  en effet, lorsque je vis 
une barbe de patriarche se détacher de 
l’ombre.
L’hom m e avance tête basse, tenant 
à la main ce q u ’il a de plus cher au 
monde, après ses enfants et le Cervin  : 
un couvercle en fer-blanc con tenan t 
trois pipes, du tabac et une boîte  
d’allumettes. Fumer demeure sa plus 
active occupation. Le père Truffer 
s’envoie par tous les temps ses quinze 
pipées par jour. O n  dit que le tabac 
tue l’hom m e lentement. Très lente­
ment, il est vrai ! Maurice T ruffer  est
J o u r  d 'inspection . A l ’exemple de ta n t  d ’autres soldats valaisans, 
H erm ann  Geiger a endossé lui aussi le gris-vert. Deux doigts sur 
le livret de service, il suit  d ’un oeil résigné l’examen minutieux 
de son mousqueton . Pas moyen d ’y découvrir ,  semble-t-il,  la m o in ­
dre trace de rouil le  !
Geiger à l’inspection
le doyen des Valaisans et se porte  com ­
me un charme. Ses yeux par contre  ne 
sont plus très bons. Il admire ses p h o ­
tos... à l’envers !
Sa fille, septuagénaire, nous dit na ï­
vement : « Le doyen de Suisse doit 
avoir 104 ou 105 ans, mais on ne 
sait plus s’il est m o r t  ou non ! »
M. T ruffer n ’est pas seulement le plus 
vieux Valaisan, mais l’un des plus hauts, 
car sa demeure se dresse à 1800 mètres, 
dom inant le Mattertal.  De sa galerie,
Baléares ! Son père avait les mêmes 
idées là-dessus et il m ouru t  à 92 ans. 
Sa sœur à 91 ans !
Lorsqu’il fêta ses cent ans, le C o n ­
seil d ’E ta t du Valais lui offrit  un su­
perbe fauteuil clouté. « Pas moyen de 
le faire asseoir là-dedans, nous dit sa 
fille. Il préfère le bois dur au rem ­
bourré  ! »
L’an passé, lorsque M. T ruffer  entra  
dans sa 103e année, les siens avaient 
tenu, une fois de plus, à arroser ça. 
Le repas terminé, jamais les gosses dé­
chaînés n’avaient fait un tel vacarme 
dans la grande pièce de famille.
— Pourquoi tout ce bruit ? demande 
l’aïeul irrité.
— C ’est en l’honneur  de tes 103 ans ! 
lui fut-il répondu.
— Puisque c’est ainsi, fit le père 
Truffer, à l’avenir on ne fera plus de 
fête à m on anniversaire.
A l’avenir ! C ’est que le doyen des 
Valaisans espère bien n ’être pas encore 
au bout  du rouleau.
Avant de le quitter,  je lui lance ma 
dernière question :
— C om m ent expliquez-vous votre 
grand âge ?
C ’est sa fille, une fois de plus, qui 
s’empresse de répondre  :
— C ’est très simple : il nous dit to u ­
jours qu ’il ne veut pas m ourir  !
La m ort,  paraît-il, ne lui dit rien 
de bon.
J ’allais prendre  congé, lorsque je le 
vis redresser son buste à hau teur de la 
galerie, où il se c ram ponne comme à 
la vie, et gonfler sa poitrine  d ’une 
manière étrange.
Maurice T ruffer  envoya alors p a r ­
dessus la balustrade de frêne, en direc­
tion de la plaine où tan t  de Valaisans 
s’agitent comme si leur existence ici 
était éternelle, un  de ces bons petits 
crachats teinté de nicotine qui résu­
mait à merveille tou te  sa philosophie 
de la vie. Pascal Thurre.
vous la souhaite
où il aime somnoler au soleil, on aper­
çoit le Cervin par delà la dentelle des 
Weisshorn, Brunegghorn et Bishorn.
L’emplacement est si bien choisi que 
les gens du Grächen touristique peu­
vent dire en voyant les hôtels sortir  
ici comme des lycorperdons : « Si le 
père Truffer  vendait ça, il n ’aurait 
plus besoin de travailler ! »
M. T ruffer  fut au siècle dernier l’un 
des plus adroits postillons de la ré ­
gion, conduisant les touristes anglais 
en diligence entre  Viège et Zermatt.
Il n ’est jamais sorti de Suisse et t ro u ­
ve que l’air de son pays conserve tout 
aussi bien son hom m e que les cures 
que l’on peut faire à Rimini ou aux
Le Valais, paradis des vacances blanches 
pour de nombreuses vedettes. Ces fêtes de 
fin et de début d ’année o n t  vu accourir  
vers nos champs de ski de Verbier et de 
Crans plusieurs étoiles de différentes gran­
deurs : Charlie Chaplin, Bourvil, Claude  
D auphin, Michel S im on et surtout Gina  
Lolobrigida que notre  p h o to  m ontre  suivant  
avec son mari les premières prouesses de son 
fils M ilko, à Crans sur Sierre.
Le Valais,
paradis des vedettes
Bourvil à Verbier
Lolobrigida a passé ses vacances en famille à Crans.
L 'extérieur du décor.. .Le clown e t sa poupée a t tend en t  leur to u r
L E  C I R Q U E  S U R  L A  G L A C E
Images recueillies par O sw ald  R uppen  à l ’inauguration de la patinoire de 
tous-temps de M ontana-Crans
Faire le p it re  sur la glace 
double la difficulté. Tom ber  
sur son derrière n 'en  p ré ­
sente, en revanche, aucune et 
s 'exécute p ou r  ainsi dire na ­
ture llement.
F r '  'I S c ä f e f t ä r '*  ' '
Les enfants regardent, regar­
dent. Leur joie nous console 
de bien des crève-cœur. A la 
représentation burlesque ont 
succédé les évolutions d’une 
fée de la glace qui virevolte 
et tourbillonne, et cette libel­
lule, dans le lacis des arabes­
ques qu’elle dessine en cris­
sant, ressemble aux visions 
d’Erni.
A m i  de longue date  de M o n -  
tana-C rans, c’est à ce titre  
que je dois d 'ê tre  ici l’in te r ­
prète des hôtes de la station .  
]e  m 'accorderai d ix  secondes 
par année d ’ancienneté . O n  
n ’a pas en v ie  d ’être long, les 
pieds sur la glace. P ourquoi  
ne pas a p p liquer  le procédé  
a u x  déba ts parlem enta ires ?
L ’a ven ir  du  p la teau  est en 
jeu. H o n n e u r  à ces tren te  à 
quarante personnes qui ont  
pris le risque d ’une entreprise  
de près d ’un m illion . A u  m ê ­
m e ta u x  de courage et de  
partage de la responsabilité, 
nos can tons c itad ins seraient 
v i te  à la page : nous aurions, 
j ’ai fa i t  le calcul, 600 km .  
d ’autoroutes, avec  le luxe  in ­
croyable de p o u v o ir  s ta tio n ­
ner.
C e tte  pa tino ire  com ble  un  
re tard paradoxal. O n  p a tin a it  
ju sq u ’au pr in tem p s à Z urich  
ou à Lausanne, alors qu’ici le 
foehn tena it  les je u x  à sa 
merci : n ’est-ce pas sa tis fa i­
sant de  penser que ceu x  qui 
les o n t  in ven té s  o f fr ir o n t  a u x  
spor tifs  des chances techn i­
q u em en t égales, m ais com bien  
supérieures si l ’on songe a u x  
splendeurs du  paysage et à 
vo tre  fa s tu e u x  soleil ?
A  certains m om en ts , l’accé­
lération prodigieuse d u  d é v e ­
lo p p em en t de M on ta n a -C ra n s  
n ’a pas m an q u é  d ’inqu ié ter  
vos amis. I ls o n t  v u  des v i l ­
lages d even ir  des stations. Ils 
o n t cra in t de v o ir  ces stations  
deven ir  des banlieues. La d e ­
m ande é ta it  si fo r te  qu ’ils 
o n t cra in t de vous  y  vo ir  
céder ju sq u ’à l’a liéna tion  des 
espaces de  sports q u i sont  
vo tre  cap ita l le p lu s  pré ­
cieux. I ls  o n t cra in t e t  crai­
gnen t e n c o r e  que l ’équ ipe ­
m en t sp o r t i f  du  p la teau  ne 
suive p lus son p eu p lem en t.  
Q ue des queues in term inables
ne se fo rm e n t  a u x  guichets. 
Q u e  des i n s t a l l a t i o n s  trop  
rares ne fassen t re fluer des 
cohortes vacantes, déçues.
A ussi est-ce avec  jub ila tion  
que nous é trennons cette  p a ti ­
noire qui m arque vo tr e  v o ­
lon té  de ne pas rester en 
arrière, de  ne pas rater le 
coche.
Le t o u r i s t e  d ’a u jo u rd ’hui 
est très ex igean t, et il est 
p a r to u t  gâté. N o u s  vous  ai­
m ons tous beaucoup, mais les 
a m o u reu x  sont des faibles, il 
fa u t  leur d o n n er  des raisons 
d ’aimer.
C ’est un  au tre plaisir que  
de p o u v o ir  associer dans n o ­
tre louange les d e u x  nom s de  
M o n ta n a  e t  Crans. Les d eu x  
sta tions o n t trava illé  à cette  
réalisation la m a in  dans la 
m ain, e t  derrière elles la p lu ­
ralité des com m unes p o li t i ­
ques, qui o n t  com pris leur  
véritable  in térê t. O n  p eu t  dire  
q u ’a u jourd ’h u i on a rom pu  
la glace ! C ’est d ’exce llen t au­
gure p o u r  l ’essor d u  p lateau.
Le V a la is  est p lus q u ’un  
beau pays. Ses hab itan ts  on t  
une v er tu , doub le  dans ses 
e ffe ts ,  un ique  en son essence : 
ils son t hospitaliers, e t  ils 
son t au then tiques. A  nous, 
leurs hôtes, ils saven t à m er­
ve ille  tém oigner leur am itié ,  
mais ils saven t dem eurer eux-  
mêm es. C ’est d ’ailleurs parce  
q u ’ils son t a s su ré s  d ’eu x -  
m êm es q u ’ils p e u v e n t  s’o ffr ir ,  
avec  ta n t  de grâce souriante, 
les joies de l 'a ffec tio n .
Ils  nous o n t  fa i t  un  cadeau. 
Su r cette  pa tino ire  se dérou ­
leron t nos joutes pacifiques,  
nos valses, nos idy lles , nos
récréations. O n  y  je ttera  la 
pierre sans aucune o ffense  
à la charité... Promesse de  
gaieté, d ’oubli, de soleil et
de p a ix  ; prom esse de santé !
M  o n ta n a - C r a n s  v i t  de  
l 'agrém en t de ses hôtes, les­
quels tena ien t q uand  m êm e
à vo u s  dire p a r  ma bouche  
com bien  ils vous  renden t v o ­
tre am itié . I ls  se réjouissent 
tous d ’un  m êm e élan de re­
v en ir  l’année prochaine  vous  
m o n tre r  leur a t t a c h e m e n t .  
Promesse de fidé lité .
R oger  N o rd m a n n .
Digest d ’un discours d’inauguration
Les Peters Sisters sur t
Elles sont énorm es et tu rbu len tes , in ­
c ro y ab lem en t agiles et expressives. 
Vous les voyez  m im er une co rr ida , 
se lancer dans d ’ex tra v ag a n te s  figures 
de cha-cha-cha . C h a n te r  com m e cela 
est une prouesse, un  ch am p io n n a t.  
S u r leurs faces la sueur ruisselle, elles 
c h a n te n t de to u te  leu r âm e, et de 
to u te  leu r singulière corpulence , et 
elles son t exquises, ces tro is  grâces 
noires. Elles resten t fra îches com m e 
des bébés. N eg ro  sp irituals , blues, ex ­
tra i ts  de « P o rg y  a n d  Bess », elles 
v iv e n t leurs chansons. G ra v e  e t nos­
ta lg ique , « T h e  o ld  m an  r iv e r  » rou le 
sur leurs visages. Elles se nom m en t 
A nne, V irg in ie  et M a tte . Elles sont 
belles et ém ouvan tes.
ne de la Matze, à S  ion
L’hôtellerie
Pour l ’ouverture de l ’Hôtel
V ous allez fa ire  la connaissance 
d ’un  m eneur de jeu de la jeune 
industrie  frança ise  du  « p rê t  à p o r ­
te r  ». C e « p rê t  à  p o r te r  » qui co n ­
cilie de la façon  la  plus élégante le 
p rob lèm e qui, p o u r  vous m esda ­
mes, consiste à ê tre  bien habillées, 
e t celui du  p r ix . &  L em pereu r est 
une s igna tu re  a u th en tiq u e  du  bon 
goû t frança is , reconnue p a r  les 
augures de la m ode et de la presse. 
*  Ici classicisme et recherche des 
coloris et des m atiè res d ’a v a n t-  
ga rd e  v o n t de p a ir . *  V ous y  
tro u v e rez  aussi la sécurité de p o u ­
v o ir  vous ren d re  co m p te  sur vous- 
mêmes, de visu, de tac tu , de  la 
m an ière  d o n t tel ou  te l m odèle 
vous v a  ou ne vous v a  pas. 
L em pereu r a  eu le p riv ilège  d ’av o ir  
com m e m annequ ins de jeunes p e r ­
sonnes qui o n t fa i t  ca rriè re  et 
que tou tes les m aisons de  cou tu re  
a u jo u rd ’hui se f la t te n t  d ’hab ille r. 
P a rm i elles, E tc h y k a  C h o u rrea u , 
M arie -José  N a t  e t B rig itte  B a rd o t, 
qui a p résen té  p e n d a n t  tro is  années 
consécutives la  co llec tion  L em pe­
reur.
Manteau habillé en réversible de Lesur, fermé par  un nœud
et la mode
</« Rhône à Martigny,
Lempereur viendra de 
Paris présenter 
sa collection de «prêt à 
porter» pour l’été 1961
Tail leur habillé en nat té  de Lesur ; blouse 
en soie foula rd de Raimon
Ensemble sobre et veste en toile crêpe de Labondé
6 0 6  (À i m  (M jg ju À ih >
C i-c o n tre  M. A lbert Lempereur, 
qui a fondé sa maison en 1928. 
Elle habilla it  d ’abord  babies et 
fillettes. Le rayon jeunes filles na î t  
en 1937, celui des juniors (l’âge 
que personne n ’habille) en 1948. 
A son tour, le p rê t  à po rte r  fémi­
nin connaît le plus franc succès. 
En 1960, création d ’un départe ­
ment chaussures. *  Lempereur 
s’approvisionne auprès des meil­
leurs fabricants de textiles et dis­
pose d ’un assortiment peu courant, 
comme on peu t en juger d ’après 
cette photographie.
Caractères de la mode pour cet été
L’am pleur est modérée, tan t  dans les m anteaux que 
dans les robes. Emploi très restreint des jupons, cha­
que pièce a un tom bant plus naturel. Les vêtements 
sont moins ajustés, les tailles moins serrées, le corps 
plus libre.
M A N T EA U X
Très sobres, en dehors de quelques redingotes, de p a r ­
dessus traditionnels, ils sont légers, souples, d ’allure 
cardigan. Tissus aérés, genre tricot et même dentelle 
de laine, perm ettant une allure désinvolte.
TAILLEURS
Vestes assez courtes, parfois classiques mais féminines, 
parfois très jeunes : cardigan avec ou sans blouses, ou 
même boléros. Tissus : petits carreaux ou pied de 
poule, tweed, nattés fil à fil, soie, shantung.
ROBES
Elles sont simples, souvent non coupées à la taille, 
reprises dans des ceintures souples, ou bien elles ont 
des plis ou plissés maintenus aux hanches.
TISSUS
Laine : gaze ou toile de laine, crochet, cellules ou 
toile d’araignée. Soie : shantung, surah, twill, mousse­
line. Coton : batiste, organdi, piqué, gabardine, foulard.
C O U LEURS
Les blancs, les roses, les beiges et marrons et toujours 
les rouges et des marines.
L O N G U E U R
Inchangée. Les jeunes aiment encore s’habiller court.
Robe habillée en soie imprimée de Labbey
Le coup de fourchette
Quittant son nid d’aigle 
Georges Eberlé 
descend en ville
É M I N C É  D E  V E A U  A  L ’I N D I E N N E
Faire sauter à la poêle , au beurre, la 
v ia n d e  émincée, a vec  u n  peu  d ’oignon  
haché f in .  D églacer au v in  blanc, a jou ter
de  la crème fra îche  ou aigre, assaisonner
au curry. S e r v i r  avec  une  garn iture  co m ­
posée de...
— Récitez, mademoiselle ! fait le patron.
— Bananes, pêches, ananas, poires, - œuf dur, d it la fille 
tout d’un trait. Raisin sec, jambon émincé, olives noires...
La garniture comprend quatorze composants, quatorze, 
n ’oubliez pas ! Elle se récite comme une poésie. Chaque
fille l’apprend par cœur. Malgré quoi il lui arrive de tré ­
bucher.
— Petits oignons et chanterelles au vinaigre, amandes 
effilées...
— Treize ! fait Eberlé, qui compte sur ses doigts et 
fronce le sourcil...
La pauvre rougit. E t soudain :
— Cornichon, s’écrie-t-elle victorieuse, cornichon ! J ’avais 
oublié le cornichon !
En a ttendant l’arrivée des petites casseroles plates au 
fumet délicieux, avec leur cortège asiatique de bols aux 
contenus multicolores, entamons la bouteille de pinot que 
le maître de céans recommande pour accompagner cette 
spécialité, et faisons le point.
Nous sommes au grand restaurant de l’Hôtel du Rhône, 
ouvert à M artigny le mois passé. M. et M me Eberlé ont 
pris à leur compte le restaurant et la brasserie. Une simple 
porte donne accès au hall de l’hôtel, et là c’est le royaume 
de Jacques Métrai. Les deux objets sont distincts bien qu’en 
somme liés comme les deux doigts de la main. La coopéra­
tion va de soi entre garni et restaurant attenant, tous deux 
logés à la même enseigne...
Mme Eberlé doit inspirer les peintres. Elle a ce charme 
maure qu’on trouve dans nos vallées. Elle est Ridanne, et 
sans doute d ’Isérables, cette Arabie. Georges Eberlé, lui, est 
d ’Amden (Saint-Gall). Il a cinquante ans. Il est né et a été 
élevé à Vevey. En faisant son apprentissage à l’Hôtel du 
Mont-Pèlerin, il est entré dans le métier pour n ’en plus 
ressortir. La filière l ’a conduit du Buffet de la Gare de Lau­
sanne à celui de Berne, du R estaurant Huguenin de Lucerne 
à l’Hôtel de la Petite-Scheidegg sur Interlaken, et au Casino 
de Vevey. Puis le voilà chef au Terminus de Soleure, à
l’Hôtel de la Tour à Lucerne, l’Hôtel de la Poste à Verbier. 
C ’est en 1956 qu’il s’installe au restaurant Sur-le-Scex 
au-dessus de Martigny.
En quatre ou cinq ans, ce restaurateur de talent doublé 
d ’un homme excellent, simple, affable, sans chichis, s’est 
acquis une vraie renommée.
O n allait volontiers le trouver là-haut, au premier grand 
virage de La Forclaz. Des fenêtres, la vue plonge sur M arti­
gny et la plaine du Rhône. Avec un morceau délicat sur 
son assiette et un joli reflet de rubis dans un verre à pied, 
il y avait de quoi passer chez lui un agréable moment.
Il est descendu pour monter en grade, puisque son nou­
veau fief est beaucoup plus grand, plus chic. Mais la sim­
plicité, l’accueil, le souci de bien servir restent, et gageons 
qu’avec de meilleurs moyens Georges Eberlé va  faire encore 
mieux. Ce grand travailleur, amoureux de son métier, poète 
de la casserole, mérite toute notre confiance.
C ’est un homme vrai, concret, vivant, intéressant à décou­
vrir  comme tous ceux qui excellent dans leur profession. 
Il est plein de bon sens et de mesure. Son talent, c’est le 
travail, l’assiduité, l’équilibre. Töpffer aurait aimé s’arrêter 
chez lui. Il aurait écrit :
« Cet aubergiste est un habile juge de paix. Il concilie 
la bourse (toujours en guerre avec la note) et la bonne 
cuisine ». B. O.
Chemins de fer de la ligne d’Italie par le Simplon.
T R A IN  D E  P L A I S I R
d e  G e n e v e  u  T h o n o n ,  JE v i  a n  e t S io n .
P ar le bateau le S im plon, de Genève au Bouveret, et le chem in cle fe r  de la ligne d ’I ta ­
lie, du  B ouveret à Sio7i, pour la jo u rn é e  de
D im a n ch e  7 ju illet  1 8 6 1 .
liillets aller et retour valables pour deux jours, avec arrêt facultatif à  ÏHontHey, St-
jTIttui'ice, Verna-yaz (Pisse-Vache-Cascade 
Sion, etc., etc.
Aller.
I)ép. de Genève à G 30 mat.
A rr iv .  à Tlionon 8  30 »
» E v ia »  9 l'i »
» Bouveret 10 15 »
» St-Mniirice 11 30 »
» Vcrnayaz 11 53 »
» Martigny 12 06 »
» Saxon 12 23 »
« Sion 12 50 »
et Gorge du Trient), Martigny, Saxon,
Prix, aller et retour.
1 "  cl. 2" cl. 3 ' cl. 
De Genève fr. c. fr. c. fr.
à  Thonon, 3 — 2 — —
à Evian, 3 50 2 50 —
à Sion, 10 — 8 ■— G
Les secondes en chemin de fer 
donnent droit aux premières 
sur les bateaux.
Retour.
Dép. de Sion à 2 20 soir.
» de Saxon à 2 55 »
» de Martigny à 3 15 «
» de Vernayaz à 3 26 »
» de St-Maurice à 3 50 »
» du Bouveret à 4 45 »
» d'Evian à 5 45 »
> de Thonon à G 30 »
A r r .  Genève à 8 50 »
« Journal  de Genève > 
le 6 juil let 1861.
AVIS.— MM. les voyageurs pourront ren trer  à Genève par le train 5 du 7 juillet, partant de 
Sion à 2 h. 20, en correspond a nc-e avec le départ du bateau le S im phm  du Bouveret à 4 h. 45m .,  
cl arrivant à  8 h. 30 m. à Genève, ou par le train 1 du 8 juillet, correspondant avec le départ du 
bateau VItalia  du Bouveret. — Soit départ de Sion à 4 h. du matin, arrivée au Bouveret à 6 11. ,  
et à  Genève à 10 h., ou par le train 3 du dit jour, en correspondance avec le départ du Simploti 
à 2 h., et arrivant à Genève à  5 h. 45 m. du soir.
» E N S E I G N E M E N T S .
Restaurants confortables à bord des bateaux vapeur; lmlTets aux gares de Bouveret. 
Monthey, Saint-.Maurice, Martigny, Sion. Une grande fête est annoncée à SAXON-LES-BAIN’S 
pour la même journée (voyez plus bas).
Les billets p our  ce train  de p la is ir  seront délivrés  au bureau de la ligne d 'I ta l ie ,  rue 
F ierre-F a tio , et sur  le bateau le  Simplon. (988)
En marge de l’inauguration de la nouvelle gare de Sion
Léo Andenmatten travaille à une grande fresque dans le hall de la nou­
velle gare de Sion. Barrages et travaux des vignes, voilà son thème. La 
matière : une mosaïque de m orceaux de m arbre  de C arrare  de gros module.
D u changement 
dans les Bureaux 
de l’Etat
Plusieurs hauts fo n c tio n n a ire s  
ont quitté les bureaux de l’E ta t 
en ce début d’année, faisant va ­
loir ainsi leur droit à la retraite. 
Parmi eux, MM. Erwin Schmid, 
chef du Service viticole, J.-Ph. 
Stöckli, chef de l’Office cantonal 
de la culture des champs, Camille 
Bovier, technicien aux ponts et 
chaussées. Le gouvernement a 
déjà procédé à une première no­
mination : Franz W idmer (notre 
photo) ingénieur agronome, p ro ­
fesseur à Châteauneuf, qui pren ­
dra la tête de l’Office cantonal 
de la culture des champs.
En fam ille  avec Madame I r y d  L C  m O I l d c  d u  S Ü e t l C e
Le bru it  est con tag ieux . Le silence aussi, heureusem ent. Si 
le chalet q u ’on v o u s  o f fre  à louer à B e ttm era lp  est au 
b ord  de la route , ne craignez rien, vo u s  d o rm ire z  aussi 
tranquille  q u ’au m ilieu  des prés.
Est-ce à d ire  que B e ttm era lp  soit une s ta tion  m orne,  
réservée a u x  cacochym es  ? Loin  de la. La clientèle de ses 
quelques hôtels est fa i te  d ’une m a jorité  de jeunes étrangers  
ven u s  en groupes. S i les échos son t m uets  le soir à B e t t ­
meralp , c ’est p ro b a b le m en t parce qu’on  s’am use trop  bien  
à l 'h ô te l  p o u r  a vo ir  envie  de tra îner d ’un établissem ent  
à l ’autre.
Pas de hauts-parleurs, pas de  portières d ’au to  qu i  cla­
quent. C hacun  est pris p a r  le calme de l’alpe et les allées 
e t  venues  se f o n t  discrètes dès le crépuscule. S p o r ti fs  et 
paresseux, exubéran ts  et fa t igués  se cô to ien t sans heurts.
Pas de  ronrons de moteurs, d ’odeur  d ’essence, de  coups  
de k la x o n  im p ér ieu x  qui re je tten t les prom eneurs contre les 
talus : le p ié to n  est roi sur le chem in  et le sk ieur s’excuse  
q u a n d  il lui arr ive  de le frô ler. I l  a p o u r  lui toutes les 
pistes de la vaste  crique e t  s’y  t ien t  à sa place, selon une  
logique rigoureuse qui semble être à la base du  caractère  
des gens d ’ici.
I l  y  a quelques siècles déjà, q u a n d  les artisans o n t  dressé 
le m a ître -a u te l  baroque dans la chapelle  de B e ttm era lp , ils 
o n t  procédé avec  la m êm e logique sans nuance : le fro n to n  
baroque é ta it  hau t, le p la fo n d  de la chapelle bas. O n  rogna  
l ’au te l d ’a u ta n t  q u ’il fa l lu t .  Les historiens d ’art s’en désespè­
rent a u jourd ’hu i ; j ’y  vo is  une savoureuse s im plicité  qui  
repose des com plica tions créées p a r  les coupeurs de ch eve u x  
en quatre.
O bservez-les ,  ces gens com pliqués , dès q u ’il s’ag it  du  
té léphérique  ! P our les gens d ’ici, to u t  est simple. O u  bien  
il y  a un  contrôleur, ou bien il n ’y  en a pas à la gare. — 
I l  f a u t  tou t  de m êm e  q u ’il aille d îner, cet h o m m e, et puiser  
dans une p e ti te  sieste le secret de  sa p a tien te  courtoisie ! —  
O u  bien il  y  a une  benne à quai, ou bien il n ’y  en a pas. 
Q u a n d  la benne est en hau t, elle redescend. A v e c  ou sans 
vous, selon v o tr e  esprit d ’in i t ia t ive . Parfo is, la d a m e  du
bazar  s’ém eu t de  v o ir  des tim orés m a n q u er  la quatrièm e  
cabine v ide . E lle envo ie  son p e t i t  dern ier exp liq u er  la m a ­
n œ u v r e  qui vo u s  précip ite  dans le v ide . Le gam in  reste sur 
le quai, histoire de  v o ir  rem on ter  ceux  qui n ’o n t  pas su 
o u vr ir  le verrou  à la sta tion  in term édiaire.
L e  H a u t-V a la isa n  a le sens de l ’h u m o u r  et n ’a im e pas le 
didactism e . U ne pancarte  exp lica tive  év itera it  tous ces 
incidents , mais on n ’a im e pas ce genre suisse a llem and.  
C herchez  les a ff ich es  * V erb o ten  » entre Sierre et G letsch, 
v o u s  les co m p terez  sur les doig ts. ]e  n 'en  n ’ai pas v u  une  
seule à B e ttm era lp  où to u t  semble sous-entendu. I l  y  a ce 
qui se fa i t  et ce qui ne se fa i t  pas, to u t  s im plem ent.
C e qui se fa i t  ? D e se saluer entre prom eneurs , sur le 
chem in  de D iedera lp  à B e ttm era lp . C e qu i ne se f a i t  pas ? 
D e souiller la fo rê t  en y  v id a n t  vo s  boîtes à ordures, sau f  
en des endro its  » p révus  à cet e f f e t  ».
A d m ir e z  l’élégance de la fo rm u le . Q u a n d  on v o u s  p a r ­
lera de la rudesse a lém anique, exc luez-en  le H a u t-V a la is ,  
les gens y  sont to u t  en finesse.
Le p e t i t  Marseillais qui pensa it  dire b on jour  dans le 
dialecte  du  p a ys  ne s’é ta it  pas tro m p é  en m ’adressant un  
« good  m o rn in g  » sonore. La postière, l ’épicière p ra tiq u en t  
la politesse anglaise. Q u a n d  leur c lien t s’e f fo rc e  de bredouil­
ler quelques m ots  d ’a llem and , elles ré p onden t dans cette  
langue, sans sourire, bien q u ’elles a ien t fa i t  l ’école à Sion  
e t  passé d o u ze  mois à Londres.
—  V o u s n 'aurie z  pas a im é rester à L o n d r e s ? ai-je  
dem a n d é  so ttem en t.
—  C ’é ta it  beau, mais il  y  a v a i t  tan t  de tra fic , et trop  
de cheminées... T and is  q u ’ici...
Ic i, é v id e m m e n t ,  il v a u t  la peine de revenir, dans ce 
m o n d e  du  silence, où vo u s  cueillez à la p rom enade , en  
é ten d a n t  la m ain , tous les quatre m ille  d ’en face  entre vos  
doig ts  : le C e rv in , les M ischabel, tand is  que derrière la  
crête où glissent les skieurs, le glacier d ’A le tsch  s’étire au 
soleil.
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œnologues rom ands, rien moins que le 
conseiller fédéral C h u ard  qui, avant 
de devenir président de la C onfédé­
ra tion , avait été d irecteur de la Sta­
tion  viticole vaudoise. Ce procédé, 
qu ’on m et un  peu à l’arrière-p lan  m ain ­
tenant, n ’en reste pas moins un des 
meilleurs qui soient et des plus n a tu ­
rels.
Voyez ce p ino t no ir  que j’ai dû tra i ­
ter  ainsi (car j’ai toujours la plus vive 
sympathie p o u r  M. C huard  qui assista 
à m on examen de chimie quand j’étu- 
diais à l’école poly technique, ce don t 
il n ’a pas dû  être  ébloui). Q u ’est-ce 
que vous en pensez ?
— Mais c’est extra !
Alors, pourquo i chercher mieux. O n  
dit que les Vaudois nous jalousent p a r ­
fois, dans tous les cas, on  a to u t  de 
même appris bien des choses avec eux.
Vous voyez seulement par cet exem­
ple que, même les jours de neige, il 
y a du travail au vignoble et que 
« pour tout ça bien faire », comme 
disent aussi les Vaudois, l’h iver n ’est 
jamais assez long.
De la qualité des 1960, je vous en 
parlerai dans ma prochaine lettre, lors­
q u ’ils au ro n t subi l’épreuve de la dé­
gustation par les Com pagnons du Bou- 
teiller valaisan qui se réuniront le 22
couran t à Saint-Léonard, chez messire 
B runner. E t ça c’est po u r  moi une 
affaire à ne pas savoir où donner de 
la tête. Mais c’est la vie et ainsi on n ’a 
pas le temps de s’écouter vieillir.
— E n a ttendan t, encore une fois à 
la vôtre, et avec du p ino t no ir  traité  
à la m éthode C huard.
— D ’accord, santé !
E t m on é tranger p a r ti t  en disant 
qu ’il reviendrait bientôt.
vigneron à Diolly
Un trésor peu visité
Qui va  au Grand-Saint-Bernard veut 
avant tout voir les chiens. Quel- 
ques-uns d em andent à voir les m oi­
nes. Pour beaucoup, la curiosité ne  
va  pas p lus loin. M ais il passe tant 
de m ond e q u ’il en  reste pour le m u ­
sée.
Plus rares sont ceux qui pren­
dront intérêt à l ’ég lise  ; plus rares 
encore ceux qui se m ettent à la 
recherche d ’objets dont l’art reli­
gieux a p u  enrichir le trésor de  
l ’église . Car il s ’y  trouve un trésor. 
Arrêtons-nous tout d ’abord aux reli­
quaires, qui sont généra lem ent des coffrets en  bois re­
haussés d e  p laques d ’argent. U n  de ces reliquaires a la 
forme d ’un buste  et représente saint Bernard tenant un 
évangélia ire ; on le  fait rem onter au X IIIe siècle. U n  
autre reliquaire, de  m êm e facture et d e  m êm e époque,
revêtu  com m e le précédent d e  p laques d ’argent et décoré  
d e filigranes, a la form e d ’u n  bras, et les inventaires  
l ’appellen t bras d e  saint N icolas.
D u  X IIIe ou  X IV e siècle , d e  m êm e style goth ique, le  
trésor p ossèd e un reliquaire en form e d e  tour contenant  
une ép in e  de la couronne, reliquaire ainsi décrit dans 
l'inventaire de 1666 : « R eliquaire d ’argent doré, ayant un  
christail tramé dans lequel est en c lose  une sainte E spine  
de N ostre Seigneur Jésus-Christ et en  bas une coronne  
d ’argent doré, représentant ce lle  des espines, et au-dessus  
u n e croix avec son crusifix, le tout d ’argent, ayant une  
coronne travaillée en  canatille . » (F iligrane d e  la iton  ar­
genté.) C ette  relique insigne, l ’H o sp ice  la doit à un don  
de son prévôt A ym on Séchai (1374-1393) qui fut aussi 
patriarche de  Jérusalem  en  1385. D ev e n u  p lus tard en  
1397 archevêque de  Tarentaise, m ort en  1404, il laissa à 
l ’H osp ice  par testam ent sa croix processionnelle  archi­
ép iscopale  q ue le  trésor p o ssèd e  encore : c’est u n e  croix
 
revêtue d e  p laques d ’argent repoussé portant un Christ
en argent doré, avec  les em b lèm es des évangélistes  aux 
extrém ités des bras de la croix.
N otons, pour sa valeur artistique, un calice gothique  
en argent doré portant la date d e  1507 e t  le  nom  du don a ­
teur N . d e  H arbaco « civ is A trebatensis », c itoyen  d ’Ar- 
ras ; c ’est du go th iq u e  f lam boyant ; il porte à la p o ign ée  
et sur le  p ied  des m édaillons ém aillés. U n  ciboire en  bois  
du Brésil, q ue la tradition ap p elle  encore « p lat d e  saint 
Bernard ». U n  anneau d ’assez grosse dim ension, serti d ’une  
am éthyste, éga lem en t attribué à saint Bernard ; c ’est pro­
b ab lem ent un anneau prévôtal servant à la  transmission  
des pouvoirs d ’un prévôt à son successeur.
D e  m êm e, « unam  p om u m  cupri deaurati » appelé  « le  
poile  d e  saint Bernard » dans l’inventaire d e  1666 ; c ’est 
une b ou le  en cu ivre doré e t  c ise lé  contenant une boule  
d e  fonte  soutenue par un  m ouvem en t à la  Cardan : on  
faisait chauffer c e tte  bou le  q u e les  m oines se passaient 
de m ain  en  m ain  pour se réchauffer au cours des longs  
o ffices d ’hiver.
Autre souvenir intéressant : une aum usse, soit un m an­
teau d e  chœ ur, e n  fourrure d e  petit-gris, q u e les chanoi­
nes portaient avant l ’adoption  du  cam ail rouge actuel, 
en usage depu is 1674.
M ais il faut aussi jeter un regard sur les stalles qui 
ornent le  chœ ur. Scu lp tées en  p le in  noyer, e lles  datent  
de 1687, alors que l ’ég lise  ven ait  d ’être reconstruite. Les
b anquettes des deux trônes sont d e  1733 et 1793 ; les 
crédences sont dues au ciseau d ’un frère Joris, de l ’H os­
pice, qui les ach eva  vers 1820.
L e  lam padaire d ’argent suspendu au m ilieu  du chœ ur  
est un don  de la duchesse  Christine de  Savoie, qui passa  
au G rand-Saint-Bernard en  1656.
Signalons, à l ’autel saint A ugustin , l ’œ uvre d ’un p e in ­
tre fribourgeois renom m é, J. R eich len . E t enfin, relégué  
au fond  d e l ’église , le bas-relief de M o it ié  représentant 
la m ort du  général D esaix  à la bataille de  M arengo.
Il nous reste à franchir la frontière pour aller voir  
le  m onu m en t é lev é  en 1905 à la m ém oire du fondateur  
d e l ’H osp ice . Sur le  soc le  a é té  f ixée  en  1925 une p laque  
com m ém orative en  l’honneur du pape alp in iste  P ie X I :
PIU S XI P O N T . MAX.
Studiosus olim  lustrator Alp ium  
A N N O  M D C C C C X X III  
earum dem  incolis adven isque  
m e patronum  déd it  
V os qui securi m e  praestite scanditis A lpes  
C aelestem  m ecum  p ergi te adusque dom um .
Apd.
P ie  XI Souv.  Pon tife ,  qu i  au t refo is  p a r c o u ru t  in fa t ig a b le m e n t  ces 
Alpes  en  l ’an  M D C C C C X X II I ,  m ’a d o n n é  co m m e p a t ro n  à ses h a b i ­
t an ts  e t  aux  passants .  — Vous qu i ,  sous  m a  condu i te ,  gravissez les 
A lpes  en  sécuri té ,  c o n t in u e z  avec moi j u s q u ’à la d e m e u re  céleste .
Promenades artistiques : Martigny
Par réaction sans do u te  contre les 
m atières sy n th é tiq u es  d o n t  l ’invas ion  
s’é ten d  de jo u r  en jour, no tre  époque  
a re trouvé  le goû t des m a tér iaux  
au th en tiq u es , q u ’il s’agisse des m étaux ,  
du  bois ou de la pierre. L ’un après 
l ’autre , nos éd ifices son t ne tto yés  de  
leurs revê tem en ts ,  r e tro u va n t l ’h u m ­
ble beauté d u  vér itab le  mur. V ie ille  de  
trois siècles, l’église paroissiale de M a r ­
t ig n y  sub it en ce m o m e n t  un rajeunis­
sem en t b ienvenu , qui fa i t  d ’a u ta n t  
m ie u x  ressortir, sem ble-t- il ,  la f ra î ­
cheur in tacte  de ses boiseries.
D ans ce bel ensem ble de bois scu lp ­
tés, les v is iteurs rem a rq u en t sur tou t  
l ’im posan te  chaire. M oins vis ible , dans  
le f o n d  de l’église et très m a l éclairé, le 
b u f fe t  des fo n ts  b a p tism a u x  passe f ré ­
q u e m m e n t  inaperçu. Son  architecture  
est com pliquée  : l’esprit baroque brise  
la corniche, c o n tra in t  les co lonnettes  
de la partie  supérieure au tourb il lon  de  
la torsade. D e belles sta tues ha b iten t  
les niches ménagées sur les faces du  
b u f fe t  po lygona l.  C erta ines son t em -  
putées de leurs mains, mais toutes p o r ­
te n t  le signe de  l’habile té  et du  sens ex ­
press if  de  leur auteur.
Les d e u x  con fess ionnaux  placés vers  
le h a u t  des n e fs  latérales sont ornés de
grands p a n n ea u x  travaillés représentant  
des scènes évangéliques ou hagiogra­
phiques. Ces bas-reliefs, p lu s récents, 
p résen ten t  un  rom an tism e d ’a tt i tu d es  et 
une exécu tion  fla t teu se  d o n t  l ’aisance  
ne p a rv ie n t  pas à cacher certaines m a ­
ladresses de com position .
Les portes cons tituen t la partie  la 
plus intéressante de cet ensem ble de 
bois sculptés. Exécu tées vers 1680, v ra i ­
sem blab lem en t p a r  des artistes lucer-  
nois établis à M a rtig n y ,  les frères  
M eyenberg , elles té m o ig n en t d ’un  goût  
très sûr e t d ’une techn ique ra ffinée . Le 
sens de la com position , avec  ses d iv i ­
sions nettes  et sym étriques , trah it  un  
esprit nourr i  p a r  les fo rm e s  équilibrées  
de la Renaissance. En e f fe t ,  la surface  
de chaque p orte  est répartie en zones  
rectangulaires décorées de m o t i f s  v é ­
g é ta u x  e t a n im a u x ,  séparées par des 
espaces nus. Tou te fo is ,  lorsque la lar­
geur le perm et,  des bandes égalem ent  
travaillées garnissent les bords.
Si l ’ensem ble des portes  fra p p e  le 
v is ite u r  p ar  la qualité de la com posi­
tion, les com p a r tim en ts  observés sépa­
rém en t m ér iten t  la m êm e adm ira tion .  
En e f fe t ,  chaque panneau  répond  avec
un a r t  très habile qui dissim ule l’as­
pec t  techn ique des lignes de  construc­
tion  e t  laisse croire à une élégante  
fanta isie . Les m o ti fs  d i f fè r e n t  d ’un  ta ­
bleau à l 'autre, mais toujours leur m a ­
riage a t te in t  à une vér itab le  per fec tion .
Le p lus souven t,  l ’artiste a choisi des 
sujets végé taux . Des branches de feu i l ­
lages se m o u len t  gracieusem ent su ivan t  
les exigences des rectangles où elles 
s’in scriven t,  des bouquets  de f leurs  
s 'épanouissent en éven ta il  au-dessus des  
corbeilles ou des vases qui les porten t.  
Ailleurs, des oiseaux glissent leurs fo r ­
mes élégantes dans les branchages. Très
Quand le bois fleurit
H anc praestentem capellam cons trux i t  a tque 
d i tav i t  dictus v ir  A ntonius  Blanchard de 
Nendaz.  In honorem Beatae Mariae Virginis 
et sancti Michaelis archangelis. Die secundo 
mensis apri lis anno D omini millesimo qua- 
dringentesim o vigesimo secundo.
A nto ine  Blanchard de Nendaz construisi t et 
enr ichit  la présente  chapelle en l ’honneur  
de la bienheureuse Vierge Marie et du saint 
archange Michel. Le deux avri l de l’an du 
Seigneur mil quatre  cent vingt-deux.
(Photo  Francois Gonet)
so u v e n t , ce sont des aigles agrippés sui­
des tiges sou tenan t à leur tour un  
rameau.
S u r  les porte s  des bas-côtés a p p a ­
raissent des singes, p a r  couples sy m é ­
triques, grim pés dans les branches du  
m o t i f  principal. D es  paires de pélicans  
au long  bec p o in tu ,  des quadrupèdes  
dressés m angean t des feuilles, des aigles 
p iq u a n t  des fru i ts  co m p lè ten t  la faune  
de ces portes latérales. S u r  chaque  
entrée so n t représentées les arm es de  
M a rt ig n y , soutenues, à la p orte  p r in ­
cipales, p a r  un  mascaron.
S igna lons en fin , p a rm i tous ces m o ­
ti fs  p ro fanes  e t  p u re m en t décora tifs , le 
thèm e eucharistique de  l ’A gneau , avec  
sa cro ix  e t  son étendard . A p p a ra is ­
sant une  seule fo is, cet é lém en t s y m ­
bolique é tonne dans l ’ensem ble des su­
jets, m ais ne d é tru it  p a r  l ’harm onie  
fo rm e l le  de  la com position .
Si l ’entrée princ ipa le  o f f re  encore  
à nos y e u x  la chaude et brillan te  cou­
leur d u  bois nature l, celle d u  sud  et 
celle d u  n o rd  —  sau f un  panneau  
n e t to y é  •— fu r e n t  m a lheureusem en t re­
co uvertes  d 'u n e  couche de pe in ture  
b run  rouge, terne et délavée . La  p orte  
m érid ionale  a so u f fe r t  en outre des 
attaques d u  tem ps ou de  celles des 
h o m m es : on a dû  rem placer la partie  
in férieure  de  la m ou lure  centrale. A i l ­
leurs, elle est agrém entée d ’une belle
gu irlande de feu illes  e t de graines liées.
P o u r  orner le t y m p a n  de l ’entrée  
principale , l ’artis te  a choisi la scène de  
l ’A n n o n c ia t io n .  Ici, il  s’est perm is la 
ronde-bosse. S ’ag it-il  d u  m êm e scu lp ­
teur ? O n  ne le sait pas, mais l ’h y p o ­
thèse est douteuse. Si les d e u x  statues  
son t belles e t  expressives, les fo n d s  de  
ten ture  et de  nuages sur lesquels elles 
se d éco u p en t ne présen ten t pas la m ê ­
me aisance que les autres bas-reliefs. 
M ais cette  maladresse nous p e rm e t  de  
m ie u x  apprécier, de m ie u x  adm irer  
m êm e l’a r t  du  scu lp teur qu i  cisela, avec  
une ex trêm e  sûreté, un  sens e x c e p tio n ­
nel de  la com position  et une grâce sans 
m ièvrerie , les d ivers  p a n n e a u x  où bêtes  
et p lan tes s’en tre lacen t dans la fra î ­
che harm onie  d 'u n  paradis.
M ich e l  V eu th ey .
La charte de la chapelle de H a u te - N e n d a z
Un document unique
Taillée dans le mélèze, patinée par le temps, le soleil et les 
intempéries, d ’un b run  chaud, cette pièce admirable compte 
exactem ent cinq cent t ren te -neuf  ans.
Et c’est un  vrai miracle q u ’elle ait été sauvée de la 
destruction. En effet, elle avait été utilisée en guise de 
tavillon pour boucher un trou  du toit de l’ancienne cha­
pelle de H aute-N endaz  !
Elle a été re trouvée par les ouvriers occupés à la réfec­
t ion  de la chapelle et rem arquée par le curé qui s’est 
empressé de la re tire r  du tas des m atériaux usagés destinés 
au remblai.
Elle mesure env iron  50 X 50 cm. sur 20 d ’épaisseur 
et constitue un  docum ent d ’un in té rê t  h istorique et artis­
tique peu com m un puisqu’il s’agit de l’acte de fondation  
de l’ancienne chapelle de H aute-N endaz.
O n  se demande com m ent les couleurs o n t  pu résister 
aux éléments et conserver cet aspect particulier qui con­
fère à cette pièce un  cachet médiéval d ’une singulière 
noblesse.
Voici le soleil, jaune foncé, la lune qui se détache sur 
un ciel bleu, tandis que l’archange saint Michel, rougeoyant 
au-dessus du blason, bat des ailes, harm onieusem ent déve­
loppées entre  une étoile et une fleur de lis, signe de la 
probable  noblesse du constructeu r de la chapelle. Dessous, 
le tex te  do n t les lettres sont à elles seules une œ uvre  
décorative. Micha Grin.
A  Veyras, étrange èden.
Avec C. C. Olsommcr et ses saintes bulgares
U n après-midi de cette fin d ’automne, j’ai été faire 
visite au peintre C. C. Olsommer, à Veyras.
Il a fallu passer par le verger, cet inextricable 
entrelacement de lianes, de lierre, de branches hir­
sutes qui voudraient appartenir à des arbres cultivés. 
A les voir s’enchevêtrer ainsi, on ne sait plus de quels 
troncs partent leurs mains curieuses, démesurément 
allongées à force de chercher un appui sur quelque 
rayon de soleil.
Il est vrai que j’avais pris le raccourci de la cha­
pelle, négligeant le portail du bas qui eût fait t ra ­
verser cette forêt en diagonale.
D u chemin de Muzot, vous suivez un bisse désaf­
fecté qui se perd dans les feuilles mortes, près de 
l’atelier. Quelques pas encore et vous heurtez l’huis 
d’une maison de maître dont on ne voit plus que 
l’entrée, tan t le lierre mange le toit.
Mon intrusion avait été annoncée, mais un silence 
de sanctuaire répond à mes toc-toc impatients.
L’artiste, qui souffre d’une otite (pardon Esculape, 
c’est peut-être autre chose) ne para ît pas entendre. 
Il me dira ensuite que c’est de la cire qui adhère au 
tym pan et l’empêche de vibrer à bon escient.
M me Olsommer doit s’extraire d’un divan moelleux 
où elle lit des méditations de saint Jean de la Croix, 
et D idy est allée cueillir du cresson autour de je ne 
sais quelle source pour nous faire une salade pilée et 
malaxée à l’huile d’olive.
Sans plus attendre, mon épouse me devance dans 
ces lieux familiers qu’elle connaît depuis son enfance. 
C’est qu’avant de moissonner des cailloux le long des 
rivières et de transbahuter de lourds châssis de pierres, 
D idy était une adorable petite fille qui avait fait de 
sa camarade de classe une amie et une sœur. Celle-ci 
partageait souvent le sarmi, le paprica, les courgerons 
farcis et la confiture du gratte-cul avec la famille 
Olsommer (quatre garçons turbulents, une fille, leur 
mère et le chef de tribu).
Après une longue éclipse au bout de laquelle elle 
était devenue Lor Olsommer, célèbre aux confluents
de tous les fleuves occidentaux, D idy a bien voulu 
se ressouvenir de cette amitié.
Merci, N .-D . des Cailloux !
Nous nous en prévalons pour aborder le maître 
avec familiarité et désinvolture, ce qui ne va pas 
sans un réflexe défensif des muscles de la face. Les
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sourcils se froncent de stupeur, une aile du nez fré­
mit d’étonnement et il y a une moue de commiséra­
tion qui vient contrarier la ligne parfaite des lèvres.
C ’est pour voir se désarticuler ce visage de médaille 
que je prends plaisir à l’interloquer. Il faut dire que 
mes questions atteignent immédiatement leur but par 
leur incongruité et leur manque absolu d ’à-propos :
— Croyez-vous que les animaux aient une âme, 
et si oui, comment entrevoyez-vous leur paradis ?
— S’ils ont une âme ! S’ils ont une âme ! Je n ’en 
sais rien. Mais ce que je puis dire, c’est qu’ils ne 
sont pas plus bêtes que nous. Tenez, le chat que vous 
avez vu tout à l’heure dans le réduit, il sait que nous 
l ’avons mis là en punition.
Comme c’est notre tour d’ébahissement, M me Olsom­
mer précise que ce chat était venu l’autre jour lui 
apporter une mésange bleue. Morte, évidemment. Que 
faire d ’autre que de punir le méchant ?
N ’osant pas affirmer que les chats sont là pour 
chasser les mésanges, même les bleues, je feuillette les 
derniers dessins. Admirables esquisses de M me Olsom­
mer en extase, abîmée de mysticisme. A utoportraits 
sous tous les états d’âme de l’artiste.
Je profite de la circonstance pour lui demander 
si le velours côtelé favorise davantage l’inspiration 
que le tissu écossais.
Nous avons entendu un « p f » de stupeur découragée 
qui ne supportait pas de récidive, du moins pour 
l’instant.
E t M me Olsommer de raconter — pour expliquer 
pourquoi elle en est venue à s’étendre chaque jour de 
longues heures près de la fenêtre de son studio — les 
étapes d’une existence harassante. Il y  avait les enfants, 
le ménage, la maison, l’atelier, les visites, les exposi­
tions et... les fantaisies de son drôle d’artiste de mari, 
dont elle s’indigne encore sans parvenir à dissimuler 
sa tendresse.
En une équation maternelle qui n ’a rien à voir 
avec l’algèbre, elle nous apprend que si elle a donné 
le jour à cinq gosses, elle eut six enfants à élever... 
Elle va d ’ailleurs demander à Monseigneur N otre 
Evêque de fermer toutes les pintes du pays. Parce que 
si les Valaisans s’en accommodent sans trop de dom­
mage apparent, elles ne vaudraient rien pour la santé 
des Neuchâtelois.
Au contraire, pensai-je, tan t j’ai vu de fois son 
mari se détendre en fin de journée, dans un coin de 
café, en parlan t de la pluie et du beau temps avec 
des vignerons, des artisans et même des intellectuels.
A  voir la moue d’Olsommer à cette évocation, je me 
refuse à  prendre rang parm i ces derniers.
D ’ailleurs, est-on intellectuel parce qu’on a un 
diplôme pour arracher des dents, couper des appen­
dices ou plaider une servitude ?
Il est arrivé, évidemment, mais chaque année bis­
sextile, que le peintre Olsommer réveillât les coqs de 
M uraz et de Veyras qui lui donnaient la réplique avec 
entrain bien avant l’heure habituelle.
Mais c’est là une histoire anecdotique à laquelle nous 
ne demanderons pas de devenir une légende. Ce serait 
bien dommage pour le vrai po rtra it de l’artiste qui a 
p roduit jour après jour, avec une régularité de cadran 
solaire, une œuvre prestigieuse et colossale avec la 
même énergie, la même sûreté et le même bonheur.
J ’allais oublier que C. C. Olsommer se charge des 
commissions ménagères. C ’est elles qui lui font pren­
dre quotidiennement le chemin du bourg.
Des bas à torsades (parfois à l’envers), un pantalon 
saumur, une veste de peau ou de cuir, un rücksack, une 
chevelure à la Jeanne d’Arc et une ombrelle sous le 
bras, telle est la caricature de l’artiste qui passe d’un 
pas égal et mesuré entre deux murs de vignes.
Jusqu’au moment où il vous demande avec inquié­
tude ce que vous pensez du temps, vous ne voyez
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pas que son regard est d’un bleu limpide et son âme 
d ’une belle eau de cristal.
Il ne sait pas que le monde est parfois méchant.
Il n ’en voit que les drôleries et le pittoresque. Ses
indignations ne vont jamais jusqu’à l’aigreur ou aux 
éclats.
C ’est ainsi qu’il a parcouru un grand bout d’exis­
tence avec la candeur d’un enfant, passant d ’un éton­
nement à un autre, en ponctuant ses découvertes d ’in­
variables : « Comme c’est drôle ! ».
La société n ’est pas son milieu naturel, une ambiance 
recherchée ; c’est un spectacle décousu qui se déroule 
par hasard sous ses yeux.
Sa vie est en lui. O n y soupçonne un monde hié­
ratique et mystique, des icônes innombrables, mais 
aussi des villes accroupies dans des fumeries d’opium, 
des tapis somptueux em portant dans leur envol des 
rêves de « Mille et une N uits ».
Cette conjonction de nostalgies nordiques et de 
féeries orientales s’est faite à Veyras, village campa­
gnard emmitouflé de pruniers, serti de vignes, avec 
une épouse orthodoxe qui venait de Sofia.
La sacralité de cette terre était si évidente que la 
jeune compagne est devenue catholique, probable­
ment pour mieux s’identifier à ce descendant de 
luthériens scandinaves.
Convaincu de la plénitude et de la densité de cette 
vie exceptionnelle, je demandai à Olsommer ce qu’il 
ferait au ciel, s’il y  allait un jour.
Nouveau froncement de sourcils annonciateur d’une 
réponse peu théologale. L’épouse vigilante la prévient 
avec habileté.
— Vous savez, mon mari s’est passablement assagi. 
Il ira sûrement au ciel. D ’ailleurs, toutes ces madones, 
ces saintes qu’il a créées, c’est un signe de la foi. Mais 
nous ne verrons Dieu qu’entièrement purifiés. Pour 
cela il y  a le purgatoire. Il ira d’abord quelques années 
au purgatoire, le pôvre.
Dans cette perspective purificatrice et un tantinet 
vengeresse, il devait y avoir des lettres d ’une adm ira­
trice du peintre qui sont, paraît-il, rangées dans une 
boîte de fer-blanc, tou t en haut d ’une armoire...
J ’ai malgré tou t beaucoup de peine à imaginer des 
flammes entourant cette âme de parfaite candeur sans 
entendre du même coup l’exclamation rituelle : « Com­
me c’est drôle ! ».
Il me para ît d ’ailleurs que son otite lui suffit bien. 
Je m ’enquiers de savoir s’il a vu un spécialiste.
—  Les médecins ! Les médecins ! Q u’est-ce qu’ils 
en savent ?
— Vous ne voudriez pas essayer un cataplasme de 
peau de serpent, des fois ?
Il n ’a pas paru entendre l’absurde pertinence de la 
suggestion.
Mais, alors que nous prenions congé, M me Olsommer 
m ’a demandé si le remède préconisé était bien effi­
cace...
La confiance et l’absence de détours font des âmes 
de pure et ingénue clarté !
Quelle décantation, quel exorcisme que ces heures 
de Veyras, chez les époux Olsommer, parm i les toiles 
mystiques, à l’ombre de saint Jean de la Croix !
Puis il y avait les cailloux de Lor, une pièce faite 
de débris de poteries et, en sortant, la nouvelle vision 
du verger de 1’« Araignée rouge » de Bojen Olsommer, 
ce fils qui a trouvé son chemin de Damas en revenant 
de Bulgarie...
Nous avons revu le chat qui faisait son bout de 
purgatoire avec de véritables étincelles sur l’échine. 
J ’ai pensé à la mésange bleue et je voulais dire « bien 
fait » à ce méchant chachat. Mais ses « prunelles mys­
tiques » m ’ont dit : « Le patron  a peint une pie morte 
sur le rem part du Fircherbastei, avec un grand mé­
chant Turc auprès d’elle. Je croyais lui faire plaisir
en lui apportan t une mésange bleue. Bien sûr, j’aurais
dû penser que c’est lui qui voulait la tuer... »
Je veux retourner là-haut, délivrer la pauvre bête, 
chicaner C. C. Olsommer et, de concert avec madame, 
lui prom ettre quelques nouvelles années de purgatoire.
N on. Francis James a écrit une prière pour aller 
tou t droit au paradis.
I l y  a de belles natures qui pourraient y  entrer un 
jour de plain-pied avec « les chats puissants et doux, 
orgueil de la maison ». Mais, le plus ta rd  possible, à 
cause de nos âmes charnelles.
E t je crois que vous n ’êtes pas autrement pressé,
n ’est-ce pas, cher, très cher Olsommer ?
Ad multos annos, donc !
Là, si vous ne froncez pas le sourcil, je ne saurai 
plus comment vous mystifier...
Al. Theytaz.
LE PËirr SO L iT A fcg
A vec  le sourire.. A vous !
Si l’année a commencé pour vous le prem ier janvier, 
vous savez que pour d ’autres elle commence à une 
date différente.
N os jours étan t comptés, il im porte assez peu 
que nous décomposions le temps de telle ou telle 
façon ni que les battem ents de no tre  cœ ur s’accor­
dent tous au ry thm e du même m étronom e.
E t d’ailleurs, ce décomposage de l’année en mois, 
de mois en jours, de jours en heures, d’heures en 
minutes et de minutes en secondes est purem ent 
conventionnel...
Il y a des années qui passent comme un  rêve 
et des m inutes qui semblent interminables.
L’élève auquel on donne une heure pour résoudre 
un  problèm e ou pou r écrire une rédaction s’affole de 
la brièveté du temps, mais plus tard , quand il se 
marie et qu ’il a ttend  sa femm e une heure, il se dit 
qu ’elle m et une éternité à visiter les magasins.
Il devrait la rem ercier de lui donner l’illusion de 
prolonger son existence, et p o u rtan t il n ’en fait rien, 
par une inexplicable aberration.
* *
Je ne vais pas reprendre ici, faute de place, la 
théorie d’Einstein sur la relativité, et aussi parce 
que je me dis que les chiffres sont d’une lecture 
ingrate, mais je prétends, moi, et je regrette qu ’Eins- 
tein ne soit plus là pou r m ’écouter, que le temps 
est fonction des passions et des sentiments.
Les hautes m athém atiques ne peuvent rien chan­
ger à cette vérité d’éyidence et on ne réussirait 
qu ’à em brouiller les choses en m e ttan t une équipe 
de savants sur ce problème.
Si deux hommes p rennent le même tra in  qui roule 
à cent kilomètres à l’heure, l’un  pou r rejoindre une 
femme aimée, l’autre pour aller chez le dentiste, le 
prem ier s’étonne de la longueur du temps, le second 
de sa brièveté.
E t je pourrais m ultiplier les exemples si je ne 
vous supposais pas assez d ’im agination pou r les 
évoquer vous-mêmes.
Au surplus, je ne vois pas pourquoi je m ’éreinterais 
à écrire un  billet alors que j’ai mieux ou plus mal à 
faire pendant que vous vous tourneriez les pouces.
C ’est vrai ça !
U n  article paraît dans un  journal : pourquoi fau ­
drait-il absolum ent qu ’il constitue un  travail pour 
le journaliste, une distraction pour le lecteur ?
Il est to u t de même ir ri tan t de constater que ce 
sont toujours les mêmes qui se tu en t à la tâche pen­
dant que les autres ne fou ten t rien.
Vous devriez être au boulot au lieu de déguster 
votre café crème en feuilletant « Treize Etoiles » non 
sans avoir le culot de form uler des critiques !
Je viens de citer un  exemple à l’appui de m a thèse, 
à vous m ain tenant ! E t cessez donc, une bonne fois, 
de boulo tter des croissants.
Certains confrères, écœurés comme je le suis, de 
la paresse du lecteur on t pris le parti de l’obliger à 
participer réellement à l’élaboration d’un  papier en 
faisant suivre de nombreuses phrases de points de 
suspension.
Ils l’incitent ainsi, par ce procédé ingénieux, à 
parachever la réflexion qu’ils ont esquissée, à la com­
pléter par  des déductions personnelles et à conclure.
A chacun son to u r  de se creuser les méninges...
Eh oui, trois points de suspension !.
* * sfr
Les m inutes d’atten te sont plus lentes à s’écouler 
que les minutes des enchaînements quotidiens et si 
vous voulez bien vous souvenir de vos premières 
amours...
N e  me faites pas dire des bêtises !
Les heures présentes ne semblent réellement cour­
tes que lorsqu’on attend  l’avenir pou r en parler au 
passé et la dernière est une vie en elle-même, par 
rapport à toutes les autres...
Les heures de la passion sont brèves, celles du 
renoncem ent sont longues...
Les heures du bonheur passent plus rapidem ent 
que celles de la souffrance...
E t j’espère que pendant que j’annonce tous ces 
sujets philosophiques vous m ettez en branle votre 
propre  pensée, car ce n ’est pas pou r les mouches 
que je m ’évertue à vous indiquer vo tre  devoir par 
des points de suspension.
A la bonne heure !
Eh bien, j’espère que nous venons de faire ensem­
ble du bon travail.
Continuez... moi je vais boire un  verre.
Vous réfléchirez pour deux. Merci...
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R DDES
VIEGE
Tél. (028) 7 21 22
I f i n f l c n n  s a x o n
VERB ER
MAUVOISIN
MARTIGNYx
Tél. (026) 6 12 62 r
I >
MONTHEY - MARTIGNY - SAXON - SION - SIERRE -VIÈGF
läy-t
Société de Banque Suisse
C api ta l  e t  ré se rv es  Fr. 303 000 000.—
S I O N  S I E R R E
Saxon Montana Crans
Prêts et dépôts sous toutes formes
Change, gérances et toutes opéra t ions  bancaires 
C ham bre  fo r te
PHENIX-VIE
F o n d é e  e n  1844
XAVIER CLOSUIT
A g e n t  g é n é r a l  p o u r  le Valais 
MARTIGNY Ç9 0 2 6 / 6  17 80
Tous nos  con t ra ts  d 'a s s u r a n c e  p e u v e n t  ê t r e
c o m p l é t é s  p a r  :
1. I n d e m n i t é  j o u rn a l i è re  d è s  le 1er jour, en cas 
d ’hospitalisation à la su ite d ’u n e  m a la d i e  
ou  d ’un ac c id e n t ,  j u s q u 'à  Fr. 75.—  p a r  jour .
2. I n d e m n i t é  d e  c o n v a l e s c e n c e  e n  cas  d ' o p é ­
rat ion.
3. A l loc at io n  d e  mate rn i té .
4. R e n te - i nv al id i t é  a v e c  l ib ér a t io n  d e s  pr imes .
5. Capita l  d o u b l é  e n  cas d e  mor t  p a r  a c c i de n t .
6. Capi ta l  d o u b l é  e n  cas d e  d é c è s  av ant  
l ' é c h é a n c e  d e  la pol ice .
7. V e r s e m e n t  d u  capi ta l  e n  cas d ' i nva l id i t é  
to tale.
In sp ec te ur s  :
J o s e p h  R u p p e n ,  V i è g e  
Pier re  G i r o u d ,  Ma r t igny -Vi l le
Société des Hôtels et Bains 
LOECHE-LES-BAINS
Vala i s  (1411 m) 
O u v e r t u r e  d e  la
s a i s o n  d ' h i v e r 17 d é c e m b r e  1960
4 H ô t e l s  - 230  l i t s  
H ô t e l  M a i s o n  B l a n c h e  
H ô t e l  G r a n d  B a i n  
H ô t e l  B e l l e v u e  - H ô t e l  d e  F r a n c e
C ur e  t h e r m a l e  i d é a l e  à l a m o n t a g n e  
a v e c  so ur c e s  d e  510  C.
C a b i n e s  p r i v é e s  e t  g r a n d  ba ss in  d a n s  
c h a q u e  h ô t e l .
T r a i t e m e n t s  : R hu m at i sm es  d i v e r s  - G o u f - • 
t e  - Su i t e s  d ' a c c i d e n t s  -  M a l a d i e s  d e  
f e m m e s  -  C i r cu la t io n  d u  sa ng .
N o u v e a u  : CENTRE MEDICAL r e l i é  d i ­
r e c t e m e n t  aux  hô t e l s  M a is o n  B la nc he  -  
G r a n d  Bain.  M é d e c i n  s p é c i a l i s t e  en  
m é d e c i n e  p h y s i q u e  e t  e n  r h u m a t o l o g i e ,  
FMH,  aux  Hôt e l s .
D e m a n d e z  nos  p r o s p e c t u s  e t  p r ix  c o u ­
rant s  s .v .p .
V (027) 5 41 65 A .  W i l l i - J o b i n ,  d i r .
En  h i v e r ,  u n e  c u r e  e n  v a u t  d e u x
La m a i s o n  d e  c o n f i a n c e  é t a b l i e  à  S i on  
d e p u i s  p l u s  d e  c e n t  a n s
H T l F liW üiH  PHP
Z M M
G E O R G E S  KRIEG
O R G A N I S A T I O N  DE BUREAU
IM M E U B L E  F E U IL L E  D ’AVIS D E L A U S A N N E
PLACE PE P INE T  4 TEL. 230871
im orim é en Suisse imorim erie-offset f i l le t  Martiony
P H É N I X
C onfec tion  Chem iserie  C hape lle r ie
. . .p o u r  m oi de la D o le ...
lisait-on dernièrement 
dans une série d’annonces
A lors  ?
Encore et toujours la réputée
©ôte
1 Pinot - nob*
un vin de grande classe 
plein de charme et de noblesse
JJw to iS o rv rn tc
Tél. (027) 21263 S  i  0  11
D em andez  prospectus  et pr ix-courant
GRANDS VINS 
DU VALAIS
en bo u te i l le s  e t  demi-  
bo u te i l le s  :
F e n d a n t  
« La G u é r i t e  »
J o h a n n i s b e r g  « G a y »
Ermitage
Dole  « Les M a z o t s  » 
Pinot  noi r
et  g r a n d  n o m b r e  d e  s p é ­
cial i tés .  D e m a n d e z  no tre  
pr ix  c oura nt .
i  Cj f t f o j v i  
★  /
c\ iw i  trvv,
d e
R O B E R T  C IL L IA R D
Qui aime un bon repas, apprécie une fine bouteille et., 
choisit le fendant:
„LES RIVERETTES" et... 
la Dole „CLOS DE LA CURE"
le Pinot  noir  e t  tous 
les vin s  f ins  d u  V a l a i s
A m i g n e
Arvine
Ermitage
Malvo is ie
H u m a g n e
J o h a n n i s b e r g
Dist inct ions
vins  r o u g e s  r o m a n d s
1 951-195 2-1953
Prix d ' h o n n e u r  
H o sp e s  Berne 1954
M é d a i l le  d 'o r
Lucerne 1954
Bu re au x  e t  c av es  à  
S a in t -P ie r r e - d e -C la ge s
VIEUX PLANTS^  
D U  V A  LA I S
MAURICE GAY S.A.
C I B A
Au pied des Dents-du-M idi, dans un cadre dont la verdure n ’est po in t absente, 
l’usine CIBA de M onthey dresse vers le ciel ses bâtiments aux lignes sobres et 
pures.
C inquante  ans d ’une constante recherche architecturale lui perm ettent de se 
confondre dans un paysage d ’une indéniable beauté. Sa présence est le meilleur 
garant de la prospérité économique d ’une région.
L’usine de M onthey fabrique des produits de base de Pélectrochimie, des matiè­
res plastiques, des produits chimiques textiles et des antiparasitaires. Elle fait 
partie  de l’organisation CIBA  qui dispose dans le monde entier de centres de 
production et de vente bien équipés.
